未名星域的记忆迷雾翻滚如絮，淡紫色的雾霭里裹着细碎的光粒，像被揉碎的星子在缓缓沉降。远航号的舷窗上凝结着半透明的膜，用手一碰就泛起涟漪，映出的人影忽而是穿着白大褂的自己，忽而是陌生文明的面孔。林疏桐指尖划过窗沿，那层膜突然炸开成无数细小的光斑，钻进她的瞳孔。
小心！顾清越的声音从身后传来，带着手术刀般精准的急切。他伸手想拉她，指尖却只穿过一片虚无——那是记忆迷雾制造的残影。真正的顾清越正站在三米外，内科白褂的袖口沾着星尘，眉头拧成的褶皱里盛着担忧，这雾能具象化最在意的人，别被牵着走。
林疏桐眨了眨眼，瞳孔里的光斑还在跳着华尔兹。她忽然闻到消毒水的味道，不是星际联盟特制的抗菌喷雾，是市立医院那股混着福尔马林和绝望的气息。急诊室的红灯在记忆里炸开，刺得她太阳穴突突直跳。
林医生，3床抢救无效。护士小陈的声音带着哭腔，白口罩湿了一大片。林疏桐低头，手术服上沾着温热的血，不是星际战斗的紫黑色，是人类鲜红的、带着铁腥味的血。心电监护仪发出刺耳的长鸣，像把钝刀反复切割着耳膜。
不可能。她听见自己的声音在发抖，手里的止血钳掉在托盘里。托盘里的器械突然扭曲变形，止血钳长成了外星寄生体的触须，缠上她的手腕。触须上的吸盘张开，露出密密麻麻的眼睛，都在盯着她看。
你救不了任何人。苏瑾的声音从触须里钻出来，带着同父异母妹妹特有的、淬了冰的嘲讽，爸爸从来没看好过你，现在连病人都要因你而死。
林疏桐猛地抽手，触须却越收越紧。她看见手术台的病人变成了温清晏，那个为修补时空裂缝牺牲的爱人正对着她笑，胸口的血洞汩汩冒着光。疏桐，他的声音像融化的蜂蜜，甜得发苦，你连我也留不住啊。
闭嘴！她抬手想打，却挥在了顾清越脸上。真实的顾清越不知何时走到了她面前，左脸颊迅速浮起红印，像雪地里落了片枫叶。他抓住她的手腕，掌心的温度烫得惊人，疏桐，看我的眼睛。
她被迫对上他的目光，那双总是盛着温柔的眼睛此刻像两汪深潭，映出她披头散发、眼神涣散的模样。记忆迷雾在他身后翻涌，幻化成市立医院的走廊，江暮沉佝偻着背从里面走出来，手里捏着自首书，脚步虚浮得像踩在棉花上。是我没用，他喃喃自语，但你比我更可悲，连承认失败的勇气都没有。
林疏桐的心脏像被攥住了，窒息感顺着脊椎爬上来。她确实失败过，在成为星际联盟领袖之前，在获得星渊火种之前，她只是个会在手术失败后躲在楼梯间哭的普通医生。那时候顾清越会默默递来热咖啡，杯壁上凝着的水珠像他没说出口的安慰。
那又怎样？她听见自己的声音在发颤，却带着股不服输的韧劲，失败过就不能再站起来了？
顾清越的红印还在发烫，他突然伸手按住她的后颈，额头抵着她的额头。记忆迷雾的光粒在两人之间飞旋，撞出细碎的火花。你看，他的呼吸拂过她的鼻尖，带着薄荷消毒水的味道，我在这里。我们都在这里。
林疏桐眨了眨眼，温清晏的幻影在顾清越身后渐渐淡去，化作点点光斑。手术台变成了星舰的控制台，上面还放着程叙刚修好的能量转换器，蓝幽幽的光映着沈星遥贴的卡通贴纸。沈星遥和叶婉音正蹲在角落，前者的治愈光芒忽明忽暗，后者正用银针给裴景行扎穴位——他被幻忆困住，正对着空气喊影瞳小心。
用星渊火种试试。顾清越的声音贴着她的耳廓，像电流窜过四肢百骸。林疏桐深吸一口气，抬手按住胸口。星渊火种的暖意从心脏蔓延开来，金色的光顺着血管流到指尖，触到哪里，哪里的幻忆就像被戳破的泡泡，地消散了。
她刚想松口气，脚下突然传来剧烈的震动。整个星舰像被扔进了滚筒洗衣机，尖叫声、金属扭曲声、能量警报声搅成一锅粥。林疏桐被甩向控制台，顾清越眼疾手快地捞住她，两人一起撞在合金柱上，疼得她眼前发黑。
怎么回事？程叙的声音从通讯器里炸出来，带着电流的滋滋声，星轨检测到外部能量冲击，是蚀影！他们在迷雾里藏了能量炸弹！
林疏桐挣扎着站起来，顾清越扶着她的腰，掌心的温度让她安心。透过舷窗，她看见记忆迷雾里炸开一团团墨色的光，像水墨画滴进了清水里。蚀影的能量体在雾中穿梭，留下扭曲的轨迹，所过之处，幻忆变得更加真实可怖——艾莎在跟火焰版的自己厮杀，罗伊被冻成了冰雕，连薇薇安都抱着头蜷缩在角落，浅粉色的长发乱得像鸟窝。
林疏桐对着通讯器大喊，镜域文明的首领能复制记忆，或许也能干扰幻忆，带你的人守住能量节点！
收到。映的声音从通讯器里传来，带着刚学会的、模仿顾清越的沉稳，但我们需要掩护，蚀影在猎杀我的族人。
顾清越突然按住林疏桐的肩膀，左脸颊的红印在灯光下格外醒目。我去支援映，他从医疗箱里摸出几支镇定剂，塞给她，你留在这里稳定星渊火种，这才是他们的目标。
林疏桐想说不行，话到嘴边却变成了。顾清越笑了笑，转身抓起墙角的激光刀，白大褂的下摆扫过地面，带起一阵风。她看着他的背影消失在走廊拐角，突然想起市立医院那次失败的手术后，也是这个背影，默默挡住了所有质疑的目光。
星舰又一次剧烈摇晃，控制台的屏幕突然全部亮起，显示出星轨的虚拟影像。小家伙的星轨线条乱得像一团麻，声音带着哭腔：疏桐姐，蚀影首领来了，他在舰桥外面！
林疏桐的心沉了下去。她抓起顾清越留下的镇定剂，往大腿上扎了一针。冰凉的液体顺着血管流走，却压不住星渊火种的躁动。透过舷窗，她看见一团翻滚的黑雾悬在星舰外面，黑雾里伸出无数只手，拍打着玻璃，每只手上都长着她的脸。
林疏桐。黑雾里传来虚无的声音，这次不再模仿任何人，只是纯粹的、带着恶意的冰冷，看看你守护的这些人，他们现在都在自己的噩梦里挣扎。你真以为自己是救世主？
林疏桐握紧拳头，星渊火种的光芒从指缝里漏出来，在地面上投下跳动的光斑。她想起沈星遥治愈时温暖的绿光，想起程叙敲代码时专注的侧脸，想起顾清越左脸颊那片正在消退的红印。这些都不是幻忆，是真实存在过的、值得用生命去守护的瞬间。
我从来没说过自己是救世主。她对着黑雾喊道，声音在空旷的控制室里回荡，我只是不想再有人像我一样，独自面对绝望。
星渊火种突然爆发出刺眼的光芒，金色的光流顺着控制台蔓延，所过之处，屏幕上的警报全部熄灭。林疏桐感到一股暖流涌遍全身，那些关于失败的幻忆像冰雪般消融了。她看见顾清越在走廊里和蚀影缠斗，激光刀划出的光弧像流星；看见映带领镜域人组成人墙，用复制来的联盟成员的能力抵挡攻击；看见裴景行挣脱了幻忆，正背着昏迷的影瞳往控制室跑来。
黑雾似乎被光芒刺痛了，发出刺耳的尖叫。那些长着林疏桐面孔的手开始融化，化作黑色的液体顺着舷窗流下。林疏桐知道，这只是开始。蚀影既然敢正面进攻，就一定还有后招。
她走到控制台前，手指在虚拟键盘上飞舞。星轨的影像稳定下来，小家伙的线条重新变得流畅：疏桐姐，能量节点守住了！但蚀影在往星舰的引擎室移动！
林疏桐的心又提了起来。引擎室是星舰的心脏，一旦被破坏，他们就会在这片记忆迷雾里彻底迷失。她抓起墙角的备用激光枪，检查了一下能量：星轨，给我规划最快路线到引擎室。
可是疏桐姐，你一个人太危险了！星轨的声音带着哭腔，虚拟影像上弹出无数条路线，每条路线上都标记着红色的蚀影符号。
林疏桐笑了笑，抬手摸了摸屏幕上星轨的影像。金色的光芒还在她周身流转，像披着一件流动的铠甲。别忘了，我可是经历过荒岛危机的外科医生。她转身往门口走去，脚步坚定，什么大风大浪没见过？
刚走到门口，她就和一个人撞了个满怀。顾清越扶住她的肩膀，白大褂上多了几道黑色的划痕，左脸颊的红印已经变成了淡粉色。去哪？他挑眉，语气里带着点不易察觉的紧张。
引擎室。林疏桐踮起脚尖，在他那片淡粉色的印记上亲了一下，像盖章认证，一起？
顾清越的耳朵瞬间红了。他握紧手里的激光刀，点了点头，眼底的温柔里燃起了火焰。两人相视一笑，并肩冲进了弥漫着记忆迷雾的走廊。黑雾在他们身后重新凝聚，虚无的声音带着不甘的愤怒，在星舰的每个角落回荡。
走廊尽头的阴影里，一个穿着黑色手术服的身影一闪而过，暗红色的眼眸里映着林疏桐和顾清越并肩前行的背影，嘴角勾起一抹意味不明的笑。她的手里把玩着一把手术刀，刀刃上反射的光，和星渊火种的金色光芒诡异的重叠在一起。