红光顺着血管往心口钻的时候，我正趴在地上喘气。那玩意儿像根烧红的铁丝，一路烫到肋骨底下，我忍不住咳了一声，嘴里泛起铁锈味。
眼前一黑，再睁眼，已经不在废墟里了。
脚下是透明的地板，往下看能看到无数条光带在流动，像地铁图，密密麻麻。头顶没天花板，全是漂浮的东西——一张课桌，法官的徽章，还有我初中时被扔进垃圾桶的那件卫衣。
“这是哪儿？”我伸手碰了下那件卫衣，指尖刚碰到，整条光带突然炸开，画面直接怼进脑子里。
全班都在笑。体育课自由活动，我蹲在器材室角落啃面包，不知道谁把监控画面切到了大屏幕。镜头正对着我抠破洞的袖口，后排男生喊了句“肥宅限定款”，哄堂大笑。我低着头，手抖得捏不住面包，面具边缘突然发烫，自动贴上来，把我整张脸盖住了。
画面停了。
我喘了口气，手心全是汗。这不是回忆，是……数据？我低头看地板，刚才那条光带还在闪，编码一串串往上滚，最后定格在三个字：【恐惧·存档】。
我忍不住骂道，“我社死现场还被录下来当标本了？”
话音刚落，旁边又飘来一段记忆——张兰芳站在广场中间，手里那把刀刚从地里拔出来，额头亮着金印。她第一反应不是看刀，而是回头找她队里最胖的大妈：“小刘！你退后点！这玩意儿认生！”
那条光带的标签写着：【守护·初启】。
我愣了下。原来那时候她脑子里想的是这个？
正发愣，耳边突然响起个声音，不像是从外面来的，倒像是我脑子里自带的导航：
【检测到情感波动，是否调用复制功能？】
“能复制情绪？”我嘀咕，“那我要是现在抄一段‘自信’贴脸上，能不能上去跟那铁疙瘩对拳？”
没回应。
我试着在心里默念“复制”，手指指向那条【守护·初启】。系统卡了两秒，弹出一行字：【目标无操作指令，仅存情感印记。无法复制。】
“合着感情这玩意儿还不能量产？”我翻了个白眼，“难怪网上卖的全是假的。”
地板突然震了一下。
抬头看，远处浮着一块巨大的记忆标本——033号天平，完整版的，没缺角，也没裂痕。它静静悬在那儿，底下压着一行小字：【原始协议·未激活】。
我走过去，刚伸手，脑子里又响了：【警告：外部融合进程持续，现实躯体生命体征波动】。
“我知道外面那堆铁还没消停！”我吼回去，“现在怎么办？坐等它长出脚来踩死我们？”
系统沉默。
我盯着那天平，忽然想起什么。我最怕的从来不是被人笑，是那种——明明想帮忙，却只能躲在面具后面的感觉。就像那天，林浩被推下楼梯，我看见了，可我没站出去。我只是缩在走廊拐角，听着人群散去，然后默默把面具戴得更紧。
我闭上眼，把那股憋屈、后悔、还有手心出汗的恶心感全拽出来，往数据流里一扔。
“拿去。”
地板猛地一颤。
光带全炸了。那些散落的记忆标本像被风吹动，全朝天平涌去。法官徽章、赤霄刀光、被撕烂的卫衣、我妈扔掉的旧电脑……全撞进天平的底座。
它开始转。
不是转，是组装。齿轮咬合，光流注入，三秒之内，一架通体泛银的审判天平立在我面前，底座刻着一行小字：【信念即权衡】。
我伸手握住横梁。
一瞬间，所有被删改的数据全涌进来——ALphA怎么给天平装上“秩序程序”，怎么切断宿主连接，怎么把“判断”改成“镇压”。最后画面定格在陈景明按下启动键的手指上。
“操你妈。”我松开手，喘得像跑了十公里。
地板又震，这次更狠。我低头看，脚下的光带全红了，像警报。
【现实同步率上升至67%。具象化影响实体。】
“等等，”我愣住，“你是说……这玩意儿能管外面？”
没等我反应，眼前一花，视角突然变了。
我看到了自己。
确切地说，是看到了现实里的战场。
那堆拼起来的铁疙瘩已经成形了，四条腿，胸口嵌着核，正对着杨默一步步走。杨默手里还攥着那块碎片，脸绷得死紧，扳手横在身前，但没动。
沈皓呢？他瘫在地上，眼睛闭着，嘴角有血。
可我知道，那是我。
我的意识还在数据空间，但现实里的身体已经成了中转站。天平的数据流正通过我往外传。
此刻，现实与数据空间的界限仿佛被打破，各种奇异的变化让我晕头转向。我知道，我的意识正被一股无形的力量拉扯。
意识像是被钉在数据空间里，进不去也出不来。天平还在手里，可重量突然翻了十倍，压得我肩膀嘎吱响。耳边全是杂音，像几千人同时说话，全是我不认识的声音，但每一段都带着同样的情绪——被切断的愤怒，被篡改的痛苦，被当成工具的憋屈。
“撑住……”我对自己说，“还没完。”
地板开始塌。
一块接一块，透明的地面碎成光点，往下掉。那些记忆标本也开始模糊，张兰芳的刀光淡了，林浩的徽章碎了，连我的卫衣都化成灰。
可天平还在。
我死死抓着它，指节发白。
现实里，空气像是被谁抽干了，呼吸都变得粘稠。那怪物胸口的代码脸开始扭曲，像信号不良的屏幕，一帧帧错乱闪动。我的五官被拉长，皮肤底下仿佛有东西在爬，顺着血管往脸上顶，眼眶被撑开，耳朵拉成细条，嘴唇裂到耳根——那不是我的脸，那是某种用我的记忆拼凑出来的、畸形的赝品。
它动了。
那条完好的腿撑起扭曲的躯干，关节发出咔咔的脆响，像是生锈的机械被强行启动。它抬起手臂，动作慢得让人发疯，指尖一寸寸指向杨默。那不是攻击的姿态，更像是一种标记，一种宣告——你已经被看见了，你逃不掉。
我喉咙发紧，想喊，却发不出声。身体像被钉在原地，连指尖都动不了。可脑子里炸得厉害：它在模仿我最后的动作。那天我倒下前，也是这样抬手，想提醒他别过来。现在它用我的身体，复刻我的记忆，像在完成一场迟到的仪式。
杨默站在三米外，脸绷得像块石头，手里那把改装电击棒闪着蓝光。他没退，也没冲上来。他知道，那已经不是我了——可那张脸，那个动作，又偏偏是“我”。
怪物的手停在半空，指尖微微抽搐，胸口的代码突然闪出一串乱码，紧接着，一个沙哑的声音从它体内挤出来，断断续续，却字字清晰：
“……快……走。”