展会外面，夜色刚刚开始接管天空，把天边最后那一抹火烧云的余烬悄悄收拢了起来。风把空地上最后一点被白日暴晒过的热气也带走了，只剩下傍晚的微凉。
那道黄色的警戒线已经撤了，来来回回站了一个下午的警察们，三三两两地走远了，身影被拉得很长。只剩下门口几张没来得及收走的塑料椅子，孤零零地立着，椅子腿下面，压着被鞋底蹭出来的一圈圈灰尘。
砚雪站在门口，看了看这个忽然变得空荡荡的广场，抬起手，把自己肩上的头发轻轻顺了顺。那动作，像是在努力把心里的某种慌张，也一并抹平似的。
“进去看看吧，跟我来。”她的语气不急不缓，听起来，有种冷静得不太真实的错觉。
时川其实巴不得她这么说。
他的手还藏在外套口袋里，死死地攥着，指甲掐进掌心，带着点小孩子犯了错、却又忍不住想回头再瞧一眼的、那种心虚又固执的劲儿。他早就盘算好了，要是砚雪不说，他也会坚持把她送回家，然后自己再一个人翻过那面不高的围墙，踩着半湿的青苔，像今天上午那样，猫着腰，钻进去看个究竟。
“哦……好。”
他轻轻地应了一声，声音很低，刚出口就被风吹散了。
门禁机“嘀”地响了一声，那盏小小的红灯，不情不愿地转成了绿色。砚雪把卡随意地往包里一塞，转过头，冲他点了点下巴，示意他跟上。
时川心里那块悬了一下午的石头，总算是落了地。他感觉自己像个做了坏事被当场抓获，却又被主人顺理成章拉进屋里的小孩，心里竟涌起一种荒唐的、松了口气的踏实感。
走廊里还残留着一股烟熏火燎的味道，混着旧木头受潮后特有的腐朽气，还有油画颜料那种微酸的气息，一丝一丝地，不咸不淡地往鼻腔里钻。墙上几处烧黑的痕迹，顺着木质的房梁向上延伸，像是被火苗贪婪地舔舐过，又被谁用脏兮兮的抹布胡乱擦了一遍，留下一道道分不清是焦痕还是手印的、狼藉的污渍。
砚雪走在前面，高跟鞋的鞋跟踩在被熏黑的木地板上，发出轻微的“咔吱”声。
时川跟在她身后，忍不住抬头看她的背影。她走路的时候，肩胛骨的形状很漂亮，那清瘦的轮廓浅浅地透过薄薄的衬衫，被走廊尽头那盏接触不良、忽明忽暗的应急灯照着，显得格外安静。
有些画还好好地挂在墙上，仿佛什么都没有发生过。画上的色彩温润又孤单，和脚下那些凌乱的焦黑，形成了一种诡异的对比。
走了几步，时川假装不经意地四下张望，将砚雪不动声色地，引向那条他上午才来过的小道。小道两侧摆放着没来得及搬走的雕塑，有的还盖着半块被烧焦了的帆布。风从破损的窗户吹进来，帆布底下偶尔会露出一角石膏的惨白，像是谁正躲在下面，不敢露面。
他心里有点乱，越是重复着上午的路径，就越觉得荒唐。可那股好奇心，偏偏又比恐惧大那么一点点。他还是想去看看，哪怕理智告诉他，里面什么都不会变。
“这边，砚雪。”他努力让自己的声音听起来很平稳，“你还记得吗？之前你带我们看过洛笛先生的早年作品，好像就是在这边。”
砚雪的脚步顿了顿。她回头看他，眉眼间有些恍惚，像是被这条熟悉的小道勾起了什么温热又难以言说的念头。“……哦，对，是这里。我们去看看吧。”
她的手指轻轻碰过一块被烧得裂开了缝隙的木雕，指腹上，蹭下了一层浅灰色的灰烬。那表情里，有种奇怪的叠加感，一半是看到心爱之物被损毁的遗憾，另一半，又像是在庆幸——至少，墙上的那些画还在，还不算彻底的失去。
“这边小心点。”砚雪说了一句，声音很轻，像从很远的地方飘回来。她低头避开一块歪倒在地上的展架，顺着时川的步子，往那间小屋的门口走去。
门，还是上午那扇门。半截门框烧得焦黑，像是干瘪的伤口，还没来得及结痂。
时川掏出手机，点开了手电筒。光柱晃晃悠悠地射-出去的那一刻，他心里莫名地一紧——明明上午才做过一模一样的动作，这会儿，却像是闯进了一个不断循环的、醒不过来的梦里。
光束，一下子把屋子里的黑暗驱散了。烧过的木头散发着潮湿的霉味，墙上挂着残缺的画框，地上还有几片被水泡得发皱的宣传册。他刚想迈脚进去，光柱的尽头，却毫无预兆地，对上了一双眼睛。
那双眼睛，像是从最深的黑暗里凭空生出来的一样，一动不动地，死死地盯着他。
眼白在手电筒那道刺眼的光里浮现出来，诡异地反着光。
时川的呼吸猛地一滞。他整个人，像是被什么无形的东西钉在了原地，后背瞬间冒出了一层细密的冷汗。
天啊，怎么会——
跟上午一模一样的剧本，连自己心跳失速的节奏，都像是被人提前排练过了。
砚雪还站在他身后，没看清里面的情况，正侧过头，刚要开口问一句“怎么了”，时川却下意识地抬起手，把光柱往前又送近了一点。他像是赌气似的，非要看清楚那双眼睛背后，到底藏着什么他上一次没能看懂的秘密。
门口的风忽然灌了进来，吹得那张焦黑的门帘轻轻晃动。可那双眼睛，却依旧一动不动地盯着他。像是在和他对峙，又像是要从他的眼底，硬生生挖走点什么东西。
他听见自己的喉咙里，发出一声很轻的“咕”，像是在努力把那颗快要跳出胸腔的心脏，强行压回去。
可偏偏，就是这种荒唐又窒息的感觉，却让他生出了一点说不清的、病态的兴奋——
像是你在梦里，无意中翻出了一条能通往真相的、幽暗的密道。哪怕你知道它又黑又冷，可你还是想一步一步地，踩进去。
身后，砚雪的呼吸靠近了，带着一点温热的、属于活人的气息，却没能把他从这场对峙中拉回现实。
手电的光还在，而那片阴影里藏着的东西，他不敢关灯。