晨露还凝在新抽的藤芽上时,周小满已经蹲在院角数新冒头的幼苗。三十七颗籽,竟齐齐整整拱破了土,嫩芽上的绒毛沾着水珠,像撒了层碎钻。最惹眼的还是那对同生芽,一夜之间又蹿高半尺,橙紫两色的藤条缠得更紧了,小花苞胀得鼓鼓的,仿佛下一秒就要绽开。
“小满,阿古拉大叔捎信来了!”阿木尔举着个牛皮纸信封跑进来,信封边角沾着草屑,显然是从草原一路颠簸过来的。信封上画着个歪歪扭扭的马头,是阿古拉部落的标记——去年冬天,他们就是靠着这个标记,在暴风雪里认出了彼此的商队。
小满接过信封,指尖刚触到纸面,就觉出不对。信纸比寻常的厚,摸起来沙沙的,像是夹了什么东西。拆开一看,里面果然掉出片干燥的橙藤叶,叶面上用炭笔写着几行字,字迹粗犷如刀刻:“草原的风带着沙,橙藤籽在石缝里发了芽,就是长得慢,像你阿木尔哥哥小时候学走路,总爱拽着我的衣角。”
叶梗上还系着根细麻绳,串着颗半透明的树脂球,里面裹着只小虫子的标本,翅膀闪着虹彩。“是蓝信使!”小满认得,这是草原上用来传递平安信的法子——树脂球封着活虫,若虫还活着,就说明路途平安;若是标本,便意味着送信人遇到了麻烦。
“虫是活的!”小满把树脂球举到阳光下,那只蓝信使果然动了动触角,她松了口气,又展开信纸,阿古拉的字迹在晨光里渐渐清晰:“白藤籽在北坡扎了根,就是雪水太凉,得靠橙藤的根须给它暖着。你苏文哥哥寄来的《藤谱》太管用了,牧民们都学着给藤条编保暖草帘呢。对了,让阿木尔给我捎两斤红糖,上次你说拌在土里能催芽,这边的土太硬,得借点甜气。”
“阿木尔哥哥,阿古拉大叔要红糖呢!”小满举着信纸喊,却见阿木尔正蹲在藤架下,手里拿着根细铁丝,小心翼翼地把缠成一团的橙、紫藤条分开些。“别硬拽呀!”小满赶紧跑过去,“苏文哥哥说,藤条越缠越旺,分太开反而长不好。”
阿木尔挠挠头:“可它们快把竹架勒变形了,我怕架子塌了压着嫩芽。”他指了指被藤条缠得变弯的竹杆,“你看这弧度,像不像去年摔跤时我摔弯的马鞭?”
“那是它们在比着长呢!”小满想起林辰说的“气脉相通”,伸手轻轻抚摸藤条相交的地方,那里的皮色比别处更绿,“你看这儿,都长出新根须了,是它们自己在互相帮忙扎根呢。”
正说着,苏文背着画夹从屋里出来,晨光斜照在他肩头,把《三藤共生图》的卷轴映得透亮。“阿古拉的信里没说吗?白藤在北坡长不快,就是缺了紫藤的气脉。”他铺开画纸,用炭笔飞快地勾勒着藤架的轮廓,“我昨夜新画了张《藤根交错图》,你看,橙藤的根是直的,能扎进石缝;白藤的根是弯的,能绕开碎石;紫藤的根最软,专门往腐叶多的地方钻——它们各有各的本事,缠在一起才长得稳。”
画纸上,三种藤根在地下织成张密网,橙根如箭,白根似绸,紫根像游蛇,在泥土深处交汇成个“和”字。小满看着看着,忽然指着“和”字中心:“这里该画只蓝信使!”
苏文笑着添上几笔,那只蓝信使便像从根须里钻出来似的,翅膀沾着泥土,却依旧振翅欲飞。“这就叫‘根在土里抱成团,虫在天上报平安’。”他把画纸卷起来,“让阿木尔把这个也捎走吧,阿古拉大叔看了就知道,不是红糖的事,是根没抱紧呢。”
午后,小满帮着苏文给画装裱,忽然发现那对同生芽开花了——橙花像只小喇叭,紫花像串小风铃,花瓣上都沾着对方的花粉。“苏文哥哥,它们在互相传粉呢!”小满数着花瓣,橙花五瓣,紫花六瓣,凑在一起刚好是十一瓣,“林爷爷说过,十一瓣的花能带来好运。”
苏文正在给画题字,闻言笔尖一顿,墨滴落在“和”字中心,晕开个小小的圆。“那就在题跋里加上‘十一瓣花呈瑞’吧。”他看着那两朵花,忽然笑道,“你说,等结果了,会不会长出橙紫相间的籽?”
“肯定会!”小满蹲在藤架下,数着新冒的嫩芽,三十七颗籽,如今都抽出了藤条,像三十七条小蛇,在竹架间慢慢游走。其中有几株白藤的嫩芽特别细弱,她便把自己的红糖水匀了些给它们,又把橙、紫藤条往白藤那边引了引,“这样它们就能借点气脉了。”
傍晚时分,阿木尔把红糖装进个陶罐子,外面裹着厚厚的毡布,说是防雪水渗进去。小满把蓝信使标本系在罐口,又把阿古拉的橙藤叶信夹进苏文的画轴里,忽然想起件事:“对了,林爷爷说要给南坡的藤田送新编的草帘,让我记着提醒阿木尔哥哥带上。”
“早备好啦!”阿木尔拍了拍马背上的草帘捆,那些草帘都是用去年的橙藤枯叶编的,带着天然的香气,“牧民们说,用这个盖藤苗,比羊毛毡还暖和,还能让藤条染上点橙香。”
夕阳把三人的影子拉得很长,小满站在藤架下,看着阿木尔牵着马走出院门,陶罐上的蓝信使标本在风中轻轻摇晃。忽然,那对同生芽的花瓣簌簌落了几片,落在她手背上,像被藤条悄悄塞了封小信。
她低头看着花瓣,忽然明白阿古拉信里的话——藤条不会说话,却能用根须写密信;蓝信使不会唱歌,却能用翅膀捎来平安。就像此刻,橙、紫藤条在竹架上缠出的弧度,不就是写给天空的信吗?而那些正在土里悄悄伸展的根须,早已把彼此的心意,说给了大地听。
夜里,小满做了个梦,梦见三十七株藤条长得比房檐还高,藤花缀满枝头,像漫天的星星。蓝信使在花间穿梭,每只嘴里都衔着片藤叶,叶上写着不同的字,凑在一起,刚好是“藤缠藤,藤护藤,风雨同程”。