周小满蹲在藤架下数叶片，指尖轻轻拂过带着绒毛的叶芽，忽然“呀”了一声——最顶端的嫩芽上，竟顶着颗米粒大的花苞。
“林爷爷！您看！”她举着那截藤条朝屋里喊，声音惊飞了枝头的雪雀。林辰放下手里的《气脉考》，踩着木屐走出来，晨光落在他花白的胡须上，泛着银亮的光。他凑近看了看，花苞裹着层淡绿色的鞘，像颗缩起来的翡翠纽扣，忍不住捋着胡须笑：“这丫头，比往年早了整七天。”
正说着，院外传来马蹄声，阿古拉山的儿子阿木尔骑着匹枣红马奔进来，马背上捆着个大布包。“林爷爷！我爹让我送橙藤来了！”他翻身下马，把布包往地上一放，解开绳子，里面是三株半人高的橙藤，藤杆上还缠着风干的沙棘果，“这三株是挑了又挑的，根须壮得能攥住石头，我爹说准能在谷里活！”
周小满凑过去，戳了戳橙藤的根须，硬邦邦的带着沙粒，忍不住咋舌：“这是从戈壁边挖的吧？根上还沾着盐粒呢！”
阿木尔挠了挠头，露出两排白牙：“我爹说，经得住盐碱地熬的藤，到了谷里准能疯长。对了，他还让我带这个给你。”说着从怀里掏出个羊皮袋，塞给周小满，“马奶酒，埋在雪窖里存了三年，说让你开春暖暖身子。”
周小满接过来，袋口一打开，醇厚的酒香混着奶味飘出来，引得她赶紧捂住鼻子：“好烈！”
林辰招呼阿木尔进屋喝热茶，阿木尔却指着白藤架：“我先把橙藤栽上吧？我爹教了我法子，得斜着埋，藤尖朝南，这样既能晒着太阳，根又能躲在背阴处保潮。”他撸起袖子，拿起锄头就往白藤旁的空地支棱，动作麻利得像在草原上搭帐篷。
周小满也不闲着，跑去井边打水，水桶撞在井壁上“咚咚”响。林辰看着两个半大的孩子一个挖坑一个浇水，橙藤的枝条在风里轻轻晃，顶端的橙花骨朵像挂着串小灯笼，忽然觉得，阿古拉山说的“缠成一股绳”，或许就是这样——不用刻意拉扯，自然就往一处靠。
傍晚时，江南的船到了。老掌柜的孙子苏文提着个竹篮走进来，篮子里垫着荷叶，铺着层紫黑色的土，三株紫藤卧在里面，叶片上还滚着水珠，像是刚从荷塘里捞出来的。“林爷爷，我爷爷说这紫藤得用谷里的腐叶土掺着荷塘泥栽，他还让我带了这个。”苏文从怀里掏出本线装书，封面上写着《藤谱补遗》，“这是他新添的笔记，说您要的紫藤开花图谱都在里面。”
林辰翻开书，里面夹着张荷叶标本，标本背面用蝇头小楷写着：“三月初三，紫藤与白藤共生，花信可延半月。”字迹温润，正是老掌柜的笔锋。他抬头看向苏文，这孩子眉眼间带着江南的秀气，却不像寻常书生那般拘谨，蹲在紫藤旁观察土壤时，指尖捏着土块捻碎的样子，倒有几分像当年的云卿先生。
“你爷爷身子还好？”林辰问。
“硬朗着呢，”苏文笑了笑，“每天还去荷塘边转两圈，说紫藤的气脉跟荷叶的纹路是通的，等荷花开了，紫藤准能结籽。对了，他让我问您，去年寄的白藤籽，在江南发了多少芽？”
“成活率九成！”林辰语气里带着自豪，“我挑了最好的二十株，栽在东山坡，现在藤条都能编筐了。”
说话间，周小满端来刚蒸的米糕，上面撒着桂花碎。苏文拿起一块，刚咬了口，忽然指着院角叫起来：“那不是紫藤的气脉牵引器吗？”
众人顺着他指的方向看去，院角的木桩上缠着圈铜丝，铜丝一头连在紫藤根上，另一头拴着只青瓷瓶，瓶里插着白藤的枯叶。“我爷爷说过这个！”苏文眼睛亮起来，“他说不同藤的气脉能通过金属传导，就像人的心气能跟着鼓声跳一样！林爷爷您太厉害了，这法子我们还在试呢！”
林辰摆摆手：“是云卿先生当年画的图，我不过是照着做罢了。他说万物有灵，气脉相通，就像咱们说话要靠声音，藤的‘话’，得靠这些铜丝、土壤、甚至风来传。”
夜里，三人围着炭火盆翻看《藤谱补遗》。苏文指着其中一页说：“爷爷发现紫藤的花蜜能吸引一种蓝翅膀的小虫，这种虫只在白藤开花时出来，所以两种藤种在一起，结的籽会更饱满。”阿木尔凑过去看，图上的小虫画得活灵活现，翅膀上的纹路像撒了金粉，忍不住用手指描了描：“草原上也有这种虫，我们叫它‘蓝信使’，每次出现，就说明雨季要来了。”
周小满突然拍了下手：“那咱们把紫藤移到白藤旁边吧！让蓝信使来回飞，这样两种藤的籽就能混在一起了！”
林辰看着三个年轻人凑在灯下讨论的样子，炭火的光在他们脸上跳，忽然觉得，所谓“岁华”，或许就是这样——前人栽下藤，后人看着它们缠绕、开花、结果，然后把新的发现记在旧谱里，再等着更年轻的人，添上新的笔画。
第二天一早，他们动手移紫藤。苏文小心翼翼地解开缠在紫藤根上的布条，里面是裹着荷塘泥的根须，像团泡发的紫绒线。阿木尔则拿铁锨在白藤西侧挖了个浅坑，坑底铺了层碎木屑：“我爹说江南的藤怕涝，垫点这个能透气。”周小满端来掺了马奶酒的清水，按照苏文教的比例，每浇三瓢水，就往土里撒一把白藤的枯叶末：“爷爷说这叫‘以藤养藤’，用老叶的养分喂新藤。”
紫藤刚栽好，周小满就发现白藤顶端的花苞裂开了道缝，露出里面点点粉白。“要开了！”她惊呼着跑去搬小板凳，要坐在旁边守着。阿木尔和苏文也跟着凑过去，三个脑袋挤在一起，像三颗等着糖吃的孩子。
林辰站在廊下，看着三株藤在晨光里轻轻摇晃——白藤的花苞似绽未绽，橙藤的花骨朵透着橘红，紫藤的叶片上还沾着江南的露水。风穿过藤架，带着马奶酒的烈、桂花糕的甜、还有泥土的腥气，混在一起，竟说不出的和谐。
他转身回屋，从樟木箱里取出个布包，里面是云卿先生留下的藤籽，用蜡封着，已经存了三十年。他把籽倒在掌心，黑亮饱满，像一粒粒浓缩的星光。窗外传来周小满的欢呼：“开了！白藤花开了！”林辰笑着把籽小心地埋进紫藤旁边的土里，埋得不深，刚好能听见藤条生长的声音。
或许，这就是云卿先生当年说的“藤绕枝连”——不用刻意去捆，不用费力去牵，只要给点土、给点水，它们自然会顺着气脉往一处缠，一年又一年，把不同的水土、不同的故事，都织进年轮里，成为新的“岁华”。而他们这些人，不过是守藤人，看着它们生长，记录下每一次抽芽、每一次开花，然后把这些故事，讲给更后来的人听。
夜色渐浓，藤架下的灯笼亮了起来，映得三色藤的影子投在墙上，像幅会动的画。周小满、阿木尔和苏文还在争论哪种藤会先结果，声音混着晚风传得很远。林辰端起茶杯，茶烟袅袅，他知道，明天一早，白藤的花瓣上会沾着露水，橙藤的花会引来蜜蜂，紫藤的根会悄悄往白藤的根须里钻——一切都在自然地发生，像首不用谱子的歌，年复一年，唱着共生的暖。