从栖凤山无功而返后，凌红云心头那份因任务失败而起的疑虑并未消散，反而像藤蔓般悄然滋长。她暂时没有进行第二次牵线尝试，而是更加谨慎地利用月老令收集着苏桃的日常行为数据，试图找出那“未知干扰”的运行规律。
而在城市的另一端，苏桃的家中，则是另一番景象。
苏桃居住的小区有些年头了，楼道略显昏暗，但她的家却被收拾得整洁温馨。朝南的阳台洒满午后的阳光，几盆绿萝和吊兰郁郁葱葱。客厅一角，摆放着一个精心布置的饲养箱——这是“墨墨”的家。
回想起刚把墨墨带回家那几天，苏桃着实手忙脚乱了一阵。她查阅了大量养蛇的资料，购买了合适的加热垫、温控器、水盆和躲避穴。她小心翼翼地按照指南调整温度湿度，挑选大小合适的冷冻乳鼠解冻投喂。每一次投食，她都紧张地观察墨墨的反应，生怕它不适应。
然而，墨墨的表现却出乎意料地……“老练”。它似乎对环境的变化安之若素，对提供的食物也坦然接受，从未表现出攻击性或应激反应。它大多数时间都安静地盘踞在饲养箱内仿真的树枝上，或是蜷缩在躲避穴里，只有当苏桃靠近时，才会缓缓游弋出来，顺着她打开箱门的手，熟稔地缠绕上她的手腕或手臂。
这种感觉很奇妙。苏桃坐在沙发上，看着此刻正缠绕在她左臂上，微微昂着头，用那双暗金细线竖瞳“打量”着电视屏幕的黑蛇，心里涌起一股混杂着欣喜与不可思议的暖流。
“墨墨，你说那个综艺节目好看吗？”苏桃用右手食指轻轻点了点它冰凉的脑袋，自言自语道，“我觉得有点无聊，还不如看你呢。”
黑蛇自然不会回答，只是将脑袋在她手臂的毛衣上蹭了蹭，仿佛在表示赞同。
这就是他们日常的相处模式。苏桃会对着它说话，分享工作中的趣事——比如今天在研究所又发现了某种植物奇特的光合作用特性，或者抱怨一下食堂的菜色千年不变；也会倾诉一些小小的烦恼——比如远在老家的父母又催她找对象了，或者房租好像又要涨了。
她知道它听不懂，但这并不妨碍她倾诉的欲望。对着墨墨，她仿佛卸下了所有社交面具，可以毫无负担地做最真实的自己。而墨墨，永远是那个最安静的倾听者，用它冰冷却柔韧的身体，和那双似乎能包容一切的眼眸，给予她无声的陪伴。
她并不知道，缠绕在她臂间的，并非一条普通的蛇。墨辰的意识在冰冷的躯壳下无比清醒。他贪婪地汲取着这份失而复得的亲近，感受着苏桃皮肤下温热的血液流动，聆听她轻柔的、带着鲜活生命力的嗓音。
每一次她呼唤“墨墨”，那熟悉的语调都像一把钥匙，轻轻叩击着他被千年时光尘封的记忆。恍惚间，他仿佛又回到了番州柳家的后花园，那个穿着鹅黄衣裙的少女，也是这般温柔地对着绕在她腕间的小黑蛇低语。
“清月……”这个名字在他灵魂深处无声地呐喊，带着刻骨的思念与痛楚。他能清晰地感知到，苏桃的灵魂深处，那份属于柳清月的纯净与善良丝毫未变，如同被小心翼翼保存下来的火种，在这一世重新燃起了温暖的光晕。
这份感知，让他内心的执念与爱意如同汲取了养分的藤蔓，疯狂滋长，几乎要冲破这具尚未完全恢复的妖躯的束缚。他多么想立刻化为人形，将她紧紧拥入怀中，诉说千年的等待。
但他不能。妖力尚未恢复至足以稳定维持人形，贸然现身只会吓到她，甚至可能引来不必要的麻烦。他只能压抑着汹涌的情感，以最原始、也最安全的形态，守在她的身边。看着她为自己忙碌，听着她絮絮叨叨，感受着她毫无保留的信任与亲近……这份带着些许“负担”的甜蜜，对他而言，是穿越了漫长黑暗后，唯一的光。
然而，这份宁静的守护之下，是毫不松懈的警惕。任何试图靠近苏桃的“潜在威胁”，尤其是那些被月老殿标记的“缘分”，都会被他敏锐地感知并扼杀在摇篮里。
……
凌红云的分析似乎有了一点进展。月老令的数据显示，苏桃生活中那些导致她与黄宇错过相遇的“意外”，看似随机，却隐约围绕着几个核心地点和情境模式，尤其是当苏桃有可能产生新的、较强的社交联结时。
例如，有一次苏桃计划参加一个植物爱好者线下交流会，资料显示黄宇也因为对多肉植物突然感兴趣（报名了同一场活动。然而就在活动前一天，苏桃负责照料的一株珍贵实验幼苗突发罕见的真菌感染，她不得不整个周末泡在研究所里进行抢救，交流会自然无法参加。
还有一次，苏桃常去的图书馆举办一场关于“城市生态与两栖爬行动物保护”的讲座，演讲者是一位颇有名气的学者。苏桃早早预约，黄宇也因为查找资料偶然看到宣传，产生了兴趣。讲座当天，苏桃乘坐的公交车罕见地在半路抛锚，等下一班车赶到时，讲座已过半，她只好悻悻而归。而据凌红云后来调取的、附着在月老令上一丝微弱灵力记录的影像碎片显示，那辆公交车抛锚的原因，是一只受惊的野猫突然窜入车底，卡住了某个无关紧要却恰好能让车辆熄火的部件……
这些“意外”都巧妙地利用了苏桃的责任心、生活环境甚至她自身的善良，自然而然地发生，不留任何人为痕迹。
凌红云越看越觉得疑惑。这绝不仅仅是巧合，更像是一种……基于对苏桃性格和生活轨迹极度了解基础上的、精准的“命运微操”。
她再次低头看向蜷缩在自家沙发上的秦越。黑猫似乎睡得正沉，对她在月老令上发现的这些蹊跷毫无兴趣。
“秦越，”她忍不住轻声问，尽管知道大概率得不到回答，“你说……到底是什么样的存在，会这样处心积虑地阻止两个人见面？只是为了保护那个苏桃吗？”
秦越的耳朵几不可察地动了一下，连眼睛都没睁，只是喉咙里发出一声极轻的、近乎嗤笑的咕噜声，仿佛在嘲笑她的后知后觉。
凌红云叹了口气，关掉了月老令的界面。窗外，夜色已然降临，江市笼罩在一片霓虹闪烁之中。苏桃家的阳台上，或许正亮着温暖的灯光，那条名为“墨墨”的黑蛇，依旧缠绕在女孩的手腕或臂弯间，享受着它守护而来的“宁静”。