本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷同，纯属巧合！
——————————————
窗外，维港的夜色正缓缓铺展，璀璨的灯火沿着水面流淌，如同散落的星子坠入人间。她们就在这片温柔的光晕里相拥了良久，仿佛要将这一刻镌刻成永恒。
叶童的声音终于轻轻响起，带着哭过后特有的柔软，像羽毛般拂过空气：“宝，好了……我们该回家了。”她了解阿芝家中的情形，不愿让她为难，便主动说出了告别，字字句句间都是体贴与不舍。
阿芝没有立刻回答，只是更深地望进叶童的眼睛里，指尖一遍又一遍地抚过她的手背，仿佛在无声地书写眷恋。良久，她才低低地“嗯”了一声，那声音轻得如同叹息，却裹着不容置疑的坚定：“不可以再胡思乱想了，知道吗？我爱的是你，从来都是你。”
她停顿了一下，语气愈发轻柔，像在安抚一个易碎的梦：“也不可以不接我的电话……如果真的不方便，你就挂断，然后记得尽快发一条信息给我，好不好？至少让我知道你一切都好，让我安心。”
“好，都听老婆大人的。”叶童终于破涕为笑，眼角弯成了月牙。她忍不住凑上前，用鼻尖亲昵地蹭了蹭阿芝的鼻尖，像两只终于找回彼此的小动物，呼吸交错间尽是依赖与信任。“但你也要答应我，你也要这样。不许让我担心你。”
“好，一言为定。”阿芝的唇角漾开温柔的笑意，眼底仿佛盛着整个维港的灯火，明亮而温暖。
她们再一次吻上对方的唇，这个吻不再带着慌乱与歉疚，而是充满了确认后的安宁与深浓的眷恋。它绵长而温柔，仿佛要将失而复得的珍惜、难以割舍的牵挂，都细细密密地融进彼此的呼吸与心跳之中。分开时，两人的额头仍相抵着，指尖还依依不舍地缠绕，仿佛连一瞬间的分离都难以承受。
最终，她们还是各自启动引擎，驶向那个灯火辉煌、人声鼎沸的巡游现场。只是这一次，纵使周遭喧嚣如潮，她们的心却早已为彼此留下最静谧而柔软的一隅。
此时的街道早已化作一片涌动着的璀璨灯河。引领这欢腾队伍的，正是丙子鼠年的主角——“灵鼠迎春”花车。一只身形灵巧、憨态可掬的巨型福鼠立于车顶，身披金红相间的锦绣华服，爪捧硕大的“福”字与金元宝，笑容可掬，象征着聪明吉庆、岁岁丰饶。花车周身点缀闪烁的彩灯，随着旋律轻快跳动，仿佛灵鼠正踏乐而行，向沿途观众传递新春的祝福。数名身着鼠形人偶服的舞者欢快地跳下车座，与路边的小朋友击掌、分发糖果，引来阵阵纯真的欢笑声。
紧随其后的，是传统而磅礴的“金龙献瑞”花车，龙身起伏间流光溢彩，彰显出威严与祥瑞并存的气势。再之后是“霓裳羽衣”方阵，衣袂飘飘的舞者应着粤曲摇曳生姿，宛如从古画中翩然走出的仙子。
队伍间穿插着喧腾的舞龙舞狮，鼓点铿锵有力，矫健的醒狮腾挪跳跃，一举摘取高悬的“青”，寓意吉祥高照、万家安康。空气中交织着糖炒栗子的焦甜、烤鱿鱼的咸香和淡淡花香，欢声、锣鼓、惊叹与音乐汇成一片温暖而喧闹的声浪，将1996年这个鼠年新春的喜庆与希望，烘托得愈发炽热和鲜活。
老黄一眼瞥见阿芝从人群中走来，立刻快步迎上前。他嘴角努力扯出一丝笑意，眼神却掠过一丝不易察觉的审视，语气里带着刻意放软的试探：“老婆，怎么去了那么久啊？”他边说边极其自然地微微抬起手臂，仿佛这是一个再寻常不过的夫妻间动作，实则紧绷的肩线泄露了他等待评判般的不安。
阿芝脚步未顿，迎上他的目光，脸上绽出一个恰到好处的淡然微笑，语气轻松得听不出任何破绽：“哦，厕所人太多了，排了好长的队呢，就耽误了些时间。”她话音清脆，如同往常。与此同时，她伸出手，流畅自然地轻轻挽住了老黄微抬的手臂，指尖只是虚虚地搭在他的衣袖上，肌肤并未真正相贴。她的动作熟练得像演练过无数遍，看似亲近，实则每一个细节都控制在恰好不致令人起疑的范围内，看不出丝毫情绪波澜或真心实意的勉强。
另一边，老程远远望见叶童归来，目光在她脸上微微一停，便敏锐地察觉出不同——方才离去时那层隐约的紧绷和黯淡已悄然消散，她的眉眼舒展，唇角甚至噙着一抹难以察觉的松快。他心下稍沉，但却又有一种说不清的宽慰漫上心头，便也不多问，只体贴地伸出手，温厚的手掌轻轻揽住她的肩，将她往自己身侧带了带。叶童没有抗拒，顺势倚近了些。两人便如此依偎，默然融入了眼前那片绚烂光影与喧腾人潮之中，仿佛共享着一份无言的默契。
待最后一辆花车的华彩渐行渐远，喧嚣的锣鼓声缓缓沉淀，深邃的夜空已彻底笼罩了城市。闪烁的灯河渐次熄灭，意犹未尽的人群如潮水般四散流入街道的脉络。他们随着人流缓缓移动，最终也朝着各自家的方向走去，夜色在他们身后温柔地合拢。
简单的洗漱后，两所房子仿佛约好了一般，先后陷入了夜晚特有的沉寂之中。
阿芝和老黄一前一后走进卧室。由于老两口尚未离开，他们不得不继续维持这表面夫妻的戏码，共享这间不再亲密的卧室。今夜，老黄显得格外“自觉”，几乎可称得上是殷勤地抢先一步打开柜门，掏出备用的被褥，动作快得甚至有些忙乱。“阿芝，你睡床，我今晚还睡这里”，他声音有些发干，没敢多看阿芝一眼，就背过身去，迅速地铺展被褥，每一个动作都透着一股欲盖弥彰的慌张。他生怕多一秒的迟疑都会引来阿芝的开口，怕她冷静地叫出他的名字，要和他“谈一谈”。
阿芝静默地看着他的背影，什么也没说，只是径直走到床边躺下，翻身背对着他。
黑暗中，他们各自僵硬地躺着，连呼吸都刻意放轻，生怕打破了这脆弱的寂静，惊动了对方。窗外细微的风声此刻听来格外清晰，反而更衬得房内的空气凝滞如胶。
老黄紧闭着双眼，眼皮却止不住地轻颤。他全身的感官都紧绷着，竖着耳朵捕捉身后床上每一丝最细微的动静——被褥的摩擦声、轻轻的呼吸声……任何一点声响都让他心惊肉跳，以为阿芝就要转身发难。他的心悬在半空，那份害怕被质问、害怕摊牌的慌张，让他连脚趾都紧张地蜷缩了起来。
今夜的地铺，更像一道无声却深刻的鸿沟，横亘在她与老黄之间。它划开的不仅是物理的距离，更是将他们彻底隔进了两个再不相通的世界。
阿芝在黑暗中睁着双眼，目光仿佛要穿透模糊的天花板，看进更深的虚无里去。思绪如潮，无声却汹涌地淹没过来。
叶童那双含泪的眼睛、那个带着颤抖的拥抱，此刻无比真切地浮现在她脑海里。那份毫不掩饰的爱与在乎，让她心房最柔软的地方泛起细密的疼，随之而来的是沉甸甸的愧疚。而老黄昨夜的举动——那张精心设计的照片，像一声尖锐的号角，不仅宣告了他早已洞悉她与叶童的关系，更暴露了他危险的企图：他妄想撬开裂缝，甚至挽回一段早已彻底逝去的时光。
“这婚姻，早已只剩一具空壳了……”阿芝在心底发出一声荒凉的苦笑。一纸婚书，几份法律文书，捆绑着财产与社会关系的体面，竟成了老黄内心那片虚假希望的温床。他那不愿放手的执念，如同暗处滋生的藤蔓，悄然缠绕过来。她清楚地知道，这些藤蔓迟早会刺伤叶童，玷污她们之间那般纯粹而勇敢的感情，也会让她自己日日夜夜背负着“婚内背叛”的沉重枷锁，承受无声的道德鞭挞。
“是不是因为我始终没有坚决地提出离婚，才给了他这种错误的暗示和期待？”这个念头如同黑暗中划亮的火柴，第一次如此清晰地照见了某种可能。也许，真的需要一个彻底的了断。不是撕破脸的决裂，而是一种既能护住孩子不受风波波及，又能彻底熄灭老黄所有幻想、保全所有人最后体面的方式。否则，以老黄固执甚至偏激的性子，若被逼到绝境，很难说他不会选择鱼死网破。到那时，她和叶童小心翼翼、苦心经营的一切事业与声名，都可能在这场风暴中摇摇欲坠。
“我自己可以跌入尘埃，粉身碎骨也无所谓，”想到这里，阿芝的心猛地一缩，泛起尖锐的刺痛，“但叶童绝不能……”叶童是那样一颗正在冉冉升起的星辰，她天生就该站在璀璨之处，她的才华应该被更多人看见，她的前途理应铺满鲜花与光芒。“我绝不能……成为那个亲手摧毁她的人。”
一声极轻、极缓的叹息，从她唇间溢出，消散在凝重的黑暗里。“等老人走了吧……”她默默地想，仿佛在对着自己做出一个郑重的承诺，“必须找一个时间，和他彻底地、清楚地谈一次了。”这个决定带来了一种近乎疲惫的平静，仿佛一块悬宕已久的巨石终于落下，尽管砸得生疼，却也带来了一种近乎解脱的坚定。
老黄这边:
地板的寒意坚硬地渗过那层薄薄的褥子，清晰地烙在老黄的脊背和四肢上。他全身僵硬地躺着，维持着一个别扭的姿势，连呼吸都刻意放得绵长均匀，生怕一丝轻微的动弹便会暴露自己仍旧醒着的事实。
“她去厕所……绝不可能那么久。” 这个念头像一条冰冷的毒蛇，骤然钻进心里，反复噬咬。黑暗中，他眼前浮现出阿芝回来时的样子——她眉间那抹强撑的郁结不见了，眼神也不再紧绷，甚至嘴角还残留着一丝未散的柔软。“她是去见了叶童，” 他几乎能断定，“他们一定已经和好了。”
这个认知带来一阵无声却剧烈的恐慌，像一只无形的手骤然攥紧了他的心脏。她们的和解，意味着横亘其中的猜疑已然消散，而阿芝的注意力、还有那份被欺骗的怒火……必将毫厘不差地转向他——这个真正在背后拨弄是非的始作俑者。她会用怎样的眼神看他？恐怕不只是愤怒，更有鄙夷和怜悯，仿佛在审视一个用尽卑鄙手段、却依旧可怜可悲的小丑。
“离婚……” 这两个字毫无征兆地跳进脑海，惊得他瞬间四肢冰凉，仿佛全身的血液都凝固了。不，不行！他绝不能失去这个家，这个名义上还完整、还能维系他最后体面的“地盘”。他下意识地攥紧被角，指节用力到泛白，仿佛抓住的是最后一根救命稻草。他必须稳住，必须比以往任何时候都更表现得正常、甚至更加温柔体贴。他不能撕破脸，一旦那层窗户纸被捅破，他就真的一无所有了。
于是在这片压得人喘不过气的黑暗里，他只能竭力睁大双眼，竖起耳朵，像个窃听者般捕捉着床上传来的每一丝细微动静——她的每一次翻身，每一道呼吸的起伏……他试图从这些无声的密码中破译出她的情绪，他的心被无边的算计和深不见底的不安填满，沉沉地下坠！
而陈家的老宅里，叶童就躺在程逸身边，呼吸平稳，像个终于讨到了糖、心满意足睡去的孩子！
程逸静静注视着她恬静的睡颜，清楚地感知到——她今晚的心情明显好了许多。那一声“晚安”发送出去时，唇角甚至带着一丝若有若无的甜意。
心中泛起一阵复杂的柔情。这个女人，是他的妻子，可很多时候，他待她更像呵护一个始终不愿长大的女儿。她不开心，他便跟着揪心；她舒展眉头，他才能真正快乐。他支持她所有的选择，哪怕那些选择一次次将她推离自己。他比谁都清楚，赵雅芝已经深深地牵动了叶童的情绪，而那个老黄，显然也在其中不安好意地插手。
他们演过《新白娘子传奇》惊世骇俗的爱情，入戏至深，之后又连续在三部戏里饰演夫妻，朝夕相处，耳鬓厮磨……若说没有生出半分戏外之情，那是自欺欺人。他自己就是导演，最懂镜头之内、剧情之外，那些微妙情愫是如何暗自滋生、缠绕难分的。出戏，从来不是一蹴而就的事，它需要时间和耐心。而他告诉自己，他必须比以往任何时候都更温柔，更包容。
他爱她的方式，从来都不是占有，而是托举与成全。
所以，他们之间哪怕没有夫妻之实，也不代表不爱。恰恰是因为他太爱，爱到宁愿将滚烫的欲望冷却成守护的恒温。他太懂他在叶童心里的形象，是领路人，是伯乐，是亲人，却唯独不是能让她脸红心跳、炽热去爱的恋人。他接受了这个角色，并决心将它扮演到极致。
夜深了，程逸温柔的替她掖好被角，仿佛对待一件稀世珍宝。他知道前方的路或许会更难，但他早已决定，就用这余生，默默做她世界里最稳固的岸。