雨还在下。
叶天寒坐在帐中，手里那本残谱摊开在膝上。雨水顺着帐篷缝隙滴下来，正好落在“悔”字中间，墨迹慢慢散开。他盯着那一点湿痕，手指没动。
外面脚步声急促。
帘子被人猛地掀开，蛮族斥候冲了进来，单膝跪地，声音发抖：“统领！血燧旗……变黑了！”
叶天寒抬头。
“你说什么？”
“旗面全黑了，像是被火烧过，又像烂了一样。还有绿液从里面流出来，闻着让人头晕。”
亲兵站在门口，脸色也变了。他们都知道血燧旗意味着什么——那是北境第一烽火台的战旗，三十年不倒，风吹日晒都不褪色。红得像刚泼上去的血，夜里都能看得清。
现在却黑了。
叶天寒站起身，把残谱随手一扔，大步往外走。风卷着雨扑在他脸上，他没停。
校场中央那根旗杆高耸，旗子垂着，一半贴在杆上。往常猎猎作响，今天却沉得抬不起头。走近了才看清，整面布帛泛着暗黑，像是渗了油，裂口处不断有黏稠液体往下滴，砸在泥地里发出轻微的“嗤”声。
一股气味飘过来，腥中带涩，像是腐草混着铁锈。
亲兵伸手想碰，被叶天寒一把拦住。
“别碰。”
他蹲下身，从地上捡起一块碎石片，伸到旗角下面接了一点绿液。液体挂在石面上，缓慢滑动，颜色深绿近黑。
周围没人说话。
敢死营几个老兵远远站着，手按刀柄，眼神紧盯着他。
叶天寒把石片凑近嘴边，舌尖轻轻一触。
立刻有种麻感从舌根窜上来，喉咙发紧，但他没吐。闭眼几息，再睁眼时已经确定。
“是血河宗的毒。”
旁边一个敢死卒失声喊：“你疯了？这能尝吗！”
叶天寒没理他，用袖子擦了擦嘴角，那里渗出一丝血线。他低头看着自己的手，又抬头看旗。
“他们来了。”
“谁？”亲兵问。
“霍天雄的人。”
没人再说话。
三年前那一战很多人都记得。血河宗夜袭军营，烧粮道、杀哨兵，最后被一把火反烧回去。霍天雄断臂逃走前放话要让北境染成红色。后来旗杆上钉了他的袍子，血一直没洗干净，所以这旗叫血燧。
可现在不是血，是毒。
叶天寒绕着旗杆走了一圈，发现背面有几道划痕，像是刀尖刻出来的符号。他伸手摸了摸，凹槽深处还残留一点绿色。
“这不是自然坏的。”他说，“是有人爬上来了，在旗布里灌了毒浆。”
亲兵脸色发白：“什么时候的事？我们的人一直在轮哨。”
“就在刚才下雨的时候。”叶天寒说，“雨声盖住了动静，旗布湿了也看不出异常。等发现，毒已经渗出来了。”
“要不要砍旗？”
“不能砍。”他摇头，“这旗要是倒了，军心就乱了。传令下去，封锁这片区域，谁也不准靠近。找铁匠做铁罩，先把旗杆封住，隔绝毒液外流。”
“是！”
“另外，查最近三天所有巡哨记录。特别是换岗时间和风雨最大的那阵。我要知道是谁漏了空档。”
亲兵跑出去传令。
叶天寒站在原地没动。雨水顺着他的头发流进脖子里，左臂的伤口又开始疼，但他顾不上。
他忽然想起一件事。
三个月前，有一次夜间巡逻，有个新兵报告说看到旗子晃得不对劲，像是底下有人推。当时值官骂他胡说八道，说旗绳都锁死了，怎么可能动。后来那人被罚了十鞭，调去挖壕沟。
现在想想，也许不是错觉。
他转身对另一个亲兵说：“把那个被罚过的挖壕兵找来，我要问他话。”
“哪个？”
“就是说旗子会动的那个。”
“他已经不在了。上个月调去西线补防，还没回来。”
叶天寒皱眉。
“记下名字，等他回来直接带到我这儿。”
他重新看向旗杆。铁匠已经开始搬材料，几个士卒戴着厚手套在周围撒石灰，防止毒液扩散。但那股味道还是散不开，越积越浓。
远处传来一阵骚动。
几个新兵围在一起，指着旗杆小声议论。一个胆大的凑近看了两眼，突然捂住嘴干呕起来。
“退后！”叶天寒吼了一声。
人群立刻散开。
他走过去，盯着那几个新兵：“谁让你们靠近的？”
没人敢答话。
“听好了。”他声音不高，但每个人都听得清楚，“这毒不止伤人，还会乱人心神。看久了会幻视，闻多了会发狂。接下来七天，所有人不得无故经过此地。违令者，关禁闭。”
说完他回头，看见丁五正从另一边跑来。
“统领，医帐那边验了毒液，确认含有‘青涎藤’和‘腐心草’，都是南境才有的毒物。而且配比手法……和三年前霍天雄用的一样。”
叶天寒冷笑一声。
“果然是他。”
“可是……他不是断臂了吗？还能练功？”
“断一只胳膊，不影响下毒。”他盯着远方，“这种事不需要亲自动手，只要有人替他做事就行。”
丁五压低声音：“您觉得……是昭武伯？”
叶天寒没回答。
他只说了一句：“让敢死营今晚加训。”
“现在？下雨呢！”
“越是下雨，越要练。”
“练什么？”
“闭眼格斗，听声辨位。从今晚开始，每人戴黑布练三个时辰。敢睡着的，罚双倍。”
丁五愣了一下，还是应了声“是”，转身去传令。
不到半个时辰，校场另一侧响起了操练声。没有口号，只有脚步移动和兵器碰撞的声音。一群士卒蒙着眼，在泥水里来回穿梭，靠耳朵判断对手位置。
叶天寒站在旗杆旁看了一会儿，忽然抬手，从腰间抽出半截铁链——那是死牢里带出来的旧物，平时很少用。
他把铁链接触旗杆底部，轻轻敲了三下。
叮——叮——叮。
声音不大，但在雨夜里传得很远。
他知道，有些人一定在暗处听着。
这一晚，北境大营表面平静，实则处处绷紧。
半夜时分，一名守夜士卒在东侧围墙发现一段绳索，挂在墙外，末端沾满泥水。他立刻上报。
叶天寒赶到时，绳索已经被收起。他拿起来看了看，是普通麻绳，但打结的方式很特别——三绕一扣，结口朝下，不容易被风吹松。
他认得这个结。
当年在死牢，有些囚犯会在墙上偷偷刻记号，报信或者联络。这种结法就是其中之一，意思是“东西送到了”。
他把绳索交给丁五：“送去医帐，查有没有毒。然后找懂南境方言的老兵看看，这是不是血河宗的手法。”
“要不要抓人？”
“不用。”叶天寒摇头，“我们现在要做的不是抓，是等。”
“等什么？”
“等他们再动手。”
“可万一……”
“放心。”他看着远处的旗杆，“他们不会只来一次。旗子已经坏了，但他们真正想要的，不是毁旗。”
“是什么？”
“是让我们怕。”
他顿了顿，声音更低：“怕到不敢升旗，不敢点烽火，不敢相信身边的人。等哪天我们自己乱了，他们就能长驱直入。”
丁五沉默了一会儿，问：“那我们怎么办？”
叶天寒把手里的铁链缠回腰间。
“他们想让我们怕，我们就偏不怕。”
“明天早上，照常升旗。”
“可是毒还没清……”
“那就连毒一起升。”
“统领！这太危险了！”
“我知道。”他看着漆黑的天空，“但旗不能倒。只要旗还在，北境就不算输。”
雨渐渐小了。
校场上的训练还在继续。那些蒙眼的士卒已经能在泥地中准确格挡攻击，有人甚至能凭脚步声判断对方身高。
叶天寒走过去，拍了拍一个摇晃欲倒的新兵肩膀。
“撑得住吗？”
那人喘着气，点头。
“记住这种感觉。”他说，“以后战场上，你看不见敌人，但你能听见他的呼吸。”
新兵咬牙：“是！”
叶天寒离开校场，回到旗杆下。他抬头看着那面黑旗，绿液仍在缓慢滴落。
他忽然伸手，从旗角撕下一小块布条，塞进怀里。
然后转身走向营帐。
背后，铁匠正在焊接最后一块铁板，准备封住旗杆底座。
叮叮当当的声音在雨夜里回荡。