叶天寒没有进大帐。他抱着木盒，脚步一转，朝着营地后山走去。风还在吹，灰蒙蒙的月光洒在石阶上，他的影子拉得很长。
山路不宽，碎石硌脚，但他走得稳。到了崖顶，他把木盒放在一块平石上，没打开，也没动。盒子很轻，像是空的一样，可他知道不是。
他站着，望着军营的方向。灯火连成一片，巡逻的士兵来回走动，铁甲碰撞的声音隐约传来。这里能看清整个主营，也能避开所有人。
身后有脚步声。很轻，踩在枯叶上几乎听不见，但他还是察觉了。
楚狂歌来了。他没戴斗笠，白发被风吹得散乱。他看了叶天寒一眼，又看了看那木盒，最后从怀里掏出一本破旧的册子。
《断岳刀谱》。
他翻到最后一页，手指在上面停了几秒，然后猛地一撕。
纸页飘起，落入地上未熄的火堆。火苗跳了一下，迅速吞没了字迹。
叶天寒看着那一幕，没说话。
“第七式‘斩虚’，不是杀人的招。”楚狂歌声音低，“是斩你心里的东西。”
“我心里有什么？”叶天寒问。
“你自己不知道？”老人冷笑，“你拿着证据要掀桌子，是为了北境，还是为了十年前死在牢里的自己？”
叶天寒沉默。
“你说昭武伯断粮是逼你。”楚狂歌盯着他，“那你现在动手，是不是也在逼自己？”
风刮过岩壁，带着凉意。
叶天寒低头看自己的手。这双手砍过人，也抬过伤兵；割开过喉咙，也递过干粮。指甲缝里还有毒河的泥，掌心的老茧比石头还硬。
“我十岁那年，只想守住家。”他说，“父亲被人拖走时，我扑上去咬差役的腿。娘跪着求饶，妹妹缩在角落哭。那天晚上，我家门被砸了，第二天人都没了。”
他顿了顿。
“我在市井偷饭活下来，进牢后靠打架争口吃的。那时候我不信守，只信杀。谁惹我，我就让他闭嘴。杀一个，少一个麻烦。”
楚狂歌点头：“所以你现在想杀昭武伯，是因为他像当年那些人？”
“他该死。”叶天寒说。
“谁不该死？”老人反问，“边关每天都有人死。你救过几个孩子，他们后来照样被箭射穿脑袋。你烧过血河宗的据点，可他们的毒还在水里。你杀了多少人，北境就少了多少敌人？”
叶天寒抬头。
“那你告诉我，我做这些，到底图什么？”
“你早就不是为自己做了。”楚狂歌说，“你以为你还困在死牢里？早就不一样了。你背的是三万将士的命，是三十万百姓能不能睡个安稳觉。你手里这把刀，早就不只是你的刀了。”
叶天寒站在原地，没动。
记忆突然涌上来。
妹妹临死前抓着他手腕的样子。
死牢里铁链勒进皮肉的感觉。
烽燧台陈虎喊“带兄弟回家”时的嘶吼。
断水河边士兵们喝到净水后的笑声。
这些画面以前是他杀人的理由，现在却压得他喘不过气。
“我一直以为，变强就是为了能亲手砍下仇人的头。”他说，“可我现在发现，就算杀了昭武伯，我还是睡不着。”
“因为你真正想杀的，从来不是他。”楚狂歌说，“是你心里那个只会用刀解决问题的自己。”
叶天寒闭上眼。
再睁开时，他抽出裂天刀，转身面向身后的巨岩。
刀锋撞上石头，火星四溅。
第一划横出，深而直，像一道墙立起来。
第二划竖下，贯穿中间，稳如山脊。
第三笔勾折，力道不减，刻进岩心。
一个“守”字，出现在石面上，每一笔都带着劲风。
他喘着气，额头汗珠滚落，滴在刀柄上。
“我不是要当英雄。”他说，“我也懒得管什么大义。我只是……不能再让那些人白白死了。”
楚狂歌看着那个字，很久没说话。
然后他慢慢点头：“刀成了。”
叶天寒把刀插回腰间，站在“守”字前，没回头。
远处军营依旧亮着灯。校场上有士兵在练刀，声音传不上来，只能看见人影晃动。
他知道接下来要做什么。查走私，对账本，调斥候，布眼线。每一步都不能错。一旦动手，就是生死局。
但他现在不怕了。
楚狂歌转身要走。
“师父。”叶天寒忽然开口。
老人停下。
“您当年为什么选我？”
楚狂歌回头看他一眼：“因为你眼里有火，心里有坑。火能烧尽恶，坑能装下苦。这种人，才配拿断岳刀。”
说完，他走了。身影渐渐融入夜色，没再回头。
叶天寒一个人留在崖上。
木盒还在石头上放着，他始终没打开。风掀起一角，露出里面半块虎符的轮廓。
他看了一眼，没碰。
远处传来打更的声音，三响。夜已深。
他走到“守”字前，伸手摸了摸刻痕。石头粗糙，边缘有些崩裂，但字迹清晰。
他拔出裂天刀，轻轻靠在石旁。
刀身映着月光，冷冷的。
他站着，像一根钉进山体的桩。
军营方向，一队巡夜的士兵经过校场拐角。领头的百夫长抬头看了眼山崖，嘀咕了一句：“那不是叶统帅吗？站那儿干嘛？”
旁边人笑：“谁知道，兴许在想怎么揍南边那帮孙子。”
百夫长摇摇头：“我看他是不想让咱们挨饿。”
话音落下，风正好吹过山崖，卷起几片落叶。
叶天寒的衣角翻了一下。
他抬起右手，握紧了刀柄。