万历十三年的初春，南京燕子矶的江风依然凛冽。一叶扁舟载着七十二岁的海瑞逆流而上，这位曾让江南豪绅闻风丧胆的老臣，正以南京右都御史的身份重返政治舞台。船舱里，他抚摸着母亲遗留的葛布包袱，里面整齐叠放着三朝《会典》与亲手批注的《大明律》——这便是他全部的行囊。
石城重临：风宪再振。
南京都察院的铜獬豸积满尘垢，海瑞到任首日便令御史们亲手擦洗。望着面面相觑的属官，他指着神兽锐角道：“此物能辨曲直，诸君可还识得‘刚正’二字？”次日清晨，他突至通政司查阅驿递文书，发现御史陈海用勘合火牌为岳父运送园林石料。
“陈御史可知太祖制驿递为何？”海瑞当堂展开《诸司职掌》，“洪武二十六年定：私用驿马者，杖八十，徒二年！”满堂死寂中，他竟命人抬来刑杖。虽经百官苦劝改为罚俸，但“海都堂欲杖御史”的消息已传遍南京。
最令人瞠目的是孝陵风波。三月清明祭陵时，他发现守备太监张宏竟在紫金山南麓修建别院，琉璃瓦在阳光下刺眼夺目。“太祖陵寝，岂容阉竖玷污！”他当场喝令衙役拆毁，瓦砾堆中拾得张宏私刻的“奉陵监事”银印，即日上《参守备太监疏》：
“昔王振乱政，始于逾制；今张宏僭越，竟犯陵区。乞斩此獠以谢太祖，并查南京二十四衙门违例建筑。”这道奏疏让司礼监掌印冯保都惊出汗来，最终张宏被贬南京禁军，孝陵周边三十里内七十六处权贵别墅尽数拆除。
剥皮草囊：未竟的重典之争。
万历十四年元月，海瑞在南京国子监讲《大诰》，当众展示洪武年间贪官被剥皮实草的插图。监生们战栗不已时，他忽然老泪纵横：“太祖此法虽酷，然永乐至万历二百年，贪墨反倒愈炽，诸君思之何故？”
随后他上《请复贪赃剥皮囊草疏》，系统梳理明代反腐史：从洪武十九年空印案斩首数百，到正统年间王振家产仅抄出金银，再到嘉靖朝严世蕃窖藏黄金三十万两——论证“刑愈轻而贪愈重”。他在疏中疾呼：“今之贪官，斩首犹不足惧，唯见剥皮令方知畏！”
这道奏疏在朝堂引发轩然大波。首辅申时行连夜求见万历帝：“海瑞欲行暴政，将致百官惶惶。”皇帝最终留中不发，却私下对宦官说：“海刚峰此议，虽不可行，其心可鉴。”
虽未恢复剥皮酷刑，但南京官场已发生微妙变化。刑部尚书姜宝将《大诰》置于公案，应天府尹减了仪仗，连最奢靡的魏国公都撤了宴席上的猩唇豹胎。时人笑传：“海公一疏，省却南京岁宴百万银。”
风烛廉臣：最后的执拗。
万历十五年秋，海瑞的咳疾已深入肺腑。他仍每晨冒雨点卯，案头永远摆着三样食物：儋州薯干、绍兴霉干菜、应天糙米饭。某日属下偷偷添了勺猪油，他勃然怒斥：“尔欲坏吾四十年斋戒乎？”
十月十三日，他强撑病体核查《南直隶赋役册》，发现溧阳县虚报灾情冒赈。正要具本参奏，突然咯血昏厥。醒来后第一件事，竟是召来溧阳知县，将证据摊于病榻：“老夫将死，犹可上达天听！”
最震撼的一幕发生在临终前七日。兵部循例送来柴薪银，管家发现多出七钱，正要收起却被他唤住。弥留之际的老人竟挣扎坐起，用颤抖的手称量银两，嘶声道：“多...多七钱...退...”见仆从垂泪不动，他目眦尽裂：“尔欲吾见太祖于地下...抱愧否？！”
这声最后的叩问，成为南京官场永久的记忆。当仆从捧着七钱银子走出病房，整个右都御史衙门的属官齐齐跪倒，泣声震天。
葛帏萧然：清贫的绝唱。
万历十五年十月十四日，海瑞潼然长逝。同僚王用汲前来治丧，见遗体仅覆一领葛布，屋内萧然：褪色的海南吉贝布帐，补丁累累的官服，还有二十八年未换的榆木官帽架。清点遗物时，人们发现：
藤箱内俸银八两
南京米券三石
未写完的《漕运改革疏》
用油布包裹的《洪武宝训》
更令人心酸的是，他珍藏的“三宝”——母亲织的葛布、南平教谕时的标准弓、淳安百姓赠的万民伞，全都磨损得经纬可见。王用汲见状解袍覆棺，痛哭道：“公之清苦，较范仲淹犹过之！”
丧仪只得由南京诸司凑钱办理。出殡那日，南京城出现奇观：缙绅们避嫌不出，百姓却白衣冠夹道百里。江边老妪投纸钱入水，哭喊：“海公走好，来世莫再为官受苦！”更有松江棉农千里奔丧，将新棉铺满灵车经过的道路。
青史丰碑：精神的永恒。
海瑞虽逝，其精神却在晚明黑暗中燃起不灭火光。他去世次日，南京商铺自发罢市，纸马铺的海公画像售罄。民间悄悄传抄他的《督抚条约》，更有人将“柴薪银退七钱”的故事编成童谣。
万历帝看到遗物清单时，对内阁叹道：“海瑞一生，可用‘质本洁来还洁去’概括。”特追赠太子少保，谥“忠介”——取“忠贞耿介”之意，正是他七十三载人生的真实写照。
天启年间，东林党人重修南京都察院，特意保留海瑞办公的“刚峰堂”。堂前楹联刻着他生前名言：“视国为家，爱人如己。”那些曾在孝陵被他惩戒的守备太监后代，每年清明竟也来此焚香。
从琼崖孤雏到南京殒身，海瑞用生命完成对《出师表》中“鞠躬尽瘁”的终极诠释。当他带着未竟的《漕运改革疏》长眠，当那领葛布覆盖他清癯的遗容，当七钱银子的故事代代相传——中国廉政史上最坚硬的丰碑，已然在百姓心中永恒矗立。
而今南京夫子庙的秦淮河畔，游人仍能指认当年停放海瑞灵柩的码头。河水千年如昨，仿佛还在诉说那个关于七钱银子的故事，还在等待下一个“海刚峰”的出现。