清晨的霜花在铁牛庙的木门上结出冰棱，杨靖哈着白气搓了搓冻红的手背。
昨夜那把锈钥匙还攥在掌心里，钥匙齿硌出的印子像道小沟，和他掌纹交缠成奇怪的图案——就跟铁犁虚影里二字似的，明明陌生，偏生让他喉头发紧。
奶奶该醒了。他踢开脚边半融的雪块，转身往家走。
裤管扫过庙前的炭灰，那堆被雪盖住的画迹突然让他想起重生那晚：也是这样的冷，也是这样的雪粒子打在脸上，铁牛影子在红布灯下活成条火龙。爹留的信...他摸了摸怀里的钥匙，终究没急着开庙门——王念慈明天就要去县里培训三个月，这事比查旧账急十倍。
仓房的木门一声被推开，杨靖踮着脚绕过奶奶晒的干辣椒串，从炕席底下摸出裹着油布的系统面板。
面板刚掀开条缝，旋律固化的金色图标就蹦出来，把他睫毛都晃了晃。
系统提示音轻得像蚊子哼：可预设一段旋律（每日限一次），触发条件：车铃连续按响三下。
他盯着面板上的功能介绍，后槽牙咬得咯咯响。
昨晚为了火龙印记刚花掉三百积分，现在面板上的280还刺眼睛呢，可王念慈走前最后一场晒谷场纳凉会...他掏出揣在怀里的口琴，是前儿在供销社废品堆里捡的，琴格都锈了，可王念慈教孩子们唱歌时，总爱用这玩意儿吹前奏。
午后的晒谷场飘着新晒的谷香，王念慈扎着蓝布头巾站在谷堆上，正领着孩子们唱《社员都是向阳花》。
她声音清亮得像山涧水，可杨靖注意到她袖口破了道缝——许是给小文补书包时刮的。老师！扎羊角辫的小文突然举起手，红棉袄上还沾着谷壳，我爸说你在文工团最爱唱《茉莉花》，能给我们唱一遍吗？
场子里的笑声突然断了。
杨靖看见王念慈的手指在口琴上顿了顿，眼尾的泪痣跟着颤了颤。
周卫国从谷堆后头转出来，军大衣敞着怀，嗓门跟敲铜锣似的：资产阶级小调唱不得！
上个月公社还通报批评呢！他故意把俩字咬得重，眼尾斜着往杨靖这儿扫——这老小子，上回杨靖用系统换的塑料梳子帮王念慈梳顺了打结的辫子，他可记着呢。
王念慈低头摸了摸小文冻红的耳朵，忽然笑了：就当...留给屯里的声音吧。她把口琴凑到唇边，第一声颤音刚出来，杨靖就听见自己心跳声盖过了风声。
夕阳把她影子拉得老长，落在谷壳上，像朵要化的云。
曲终时，风卷着谷壳打了个旋儿，场子里静得能听见远处老黄狗打哈欠。
夜幕刚爬上树梢，晒谷场的人还没散尽。
杨靖跨上他那辆——其实是用系统积分换的二八大杠，银漆擦得锃亮，车铃是他拿十积分换的铜铃铛，此刻正被他攥得发烫。
他深吸一口气，食指在车铃上连点三下：叮铃铃——叮铃铃——叮铃铃。
这声响像块石头砸进静潭。
晒谷场的人全转了头，周卫国刚要开口骂妖里妖气，第二阵铃声已经淌了出来。
不是单调的，是《茉莉花》的前奏，清越得像春溪破冰，在夜风里打了个旋儿，又缠上了老槐树枝头的月亮。
王念慈站在谷堆旁，手捂在嘴上，睫毛沾着水光。
妖铃惑众！周卫国冲上来就要夺车铃，军大衣下摆带起一阵风，把杨靖的棉帽都吹歪了。
可他手刚碰到车铃，老喇叭突然从人堆里钻出来，枯树皮似的手扒拉着周卫国的胳膊：等等！
这调子...咋变味儿了？
杨靖趁势又按了三下铃。
这一回，铃声炸响的是《学习雷锋好榜样》，铿锵得像敲铁皮，孩子们自发挺直腰板，小文第一个举手敬礼：公社广播开始啦！老喇叭扯着嗓子喊：快拿扫帚清场子，领导要来讲话了！村民们哄笑着围上来，有拿玉米饼子塞周卫国手里的，有帮杨靖扶车把的，倒把周卫国挤得直踉跄。
杨靖扶着车把，透过人缝看见王念慈。
她站在老槐树底下，月光从叶缝漏下来，把她眼尾的泪照得亮晶晶的，可嘴角却翘得老高。
系统提示音适时在耳边响起：【旋律固化】首次成功共鸣，奖励：积分+50，解锁红歌轮播（可存储三首革命歌曲）。他偷偷勾了勾嘴角——五十积分够换半袋盐了，王念慈走前能给奶奶捎袋细盐，她准高兴。
谷堆后头突然闪过道黑影，是县报的陈记者。
杨靖瞥见他本子上写着平安屯奇观：一铃三曲，群众自动列队...，笔杆子戳得纸都快破了。
而铁牛庙方向，红布灯在夜风里轻轻晃了晃，灯影里仿佛又浮出那道火龙虚影，犁尖上的金液滴下来，在雪地上凝成个小小的字。
后半夜杨靖蹲在仓房擦车铃，铜铃被他擦得能照见人影。
奶奶的咳嗽声从东屋传来，他摸了摸兜里的川贝枇杷膏——这是今早用新得的积分换的，明儿给王念慈带上，路上润嗓子。
第二日清晨，杨靖跨上自行车往猪圈去。
车把上的铜铃在晨风中轻响，声音清朗朗的，像在哼首没词的小曲。
他骑过村头老井时，看见王念慈正蹲在井边洗蓝布头巾，抬头冲他笑。
车铃又响了一声，这次没按三下，倒像在说：等你回来。
猪圈的篱笆墙就在前头，杨靖捏了捏车闸。
车铃在他松手的瞬间轻颤，那声音裹着晨雾飘出去，惊得篱笆下的兔棚里，几只雪兔地竖起了耳朵。