自阳光下那短暂却惊心动魄的对视之后，林微感觉自己像是被置于一个无形的放大镜下。顾夜宸的目光，似乎比以往任何时候都更频繁地、更具穿透力地落在她身上。那目光不再仅仅是冰冷的审视，而是掺杂了一种她无法理解的、深沉难辨的探究，仿佛要将她从皮到骨，从每一个细微的表情到每一次呼吸的频率，都剖析得清清楚楚。
这让她如坐针毡，无所适从。
她试图用更深的沉默和更刻意的回避来应对，但收效甚微。他依旧会在固定的时间出现在餐桌对面，依旧会用那种让她心慌意乱的目光看着她，仿佛在等待什么，又像是在确认什么。
这天傍晚，林微刚从医院回来。母亲手术前的各项指标稳定，精神也很好，这让她连日来紧绷的心弦稍微放松了些许，脸上也不自觉地带上了一丝轻快的痕迹。她甚至在下车前，对着车内后视镜，轻轻整理了一下被风吹乱的头发，嘴角还残留着一抹未散的、浅浅的笑意。
这细微的、发自内心的轻松神态，在她踏入别墅，走向餐厅时，恰好落入了早已坐在主位上的顾夜宸眼中。
他的目光，几不可察地沉了沉。
晚餐在惯常的沉默中开始。只是今晚的沉默，似乎与往日不同，带着一种粘稠的、近乎凝滞的低气压。
林微并未立刻察觉，她还沉浸在母亲病情稳定的欣慰中，小口喝着汤，思绪有些飘远。
顾夜宸切割牛排的动作优雅却带着一种无形的力道，刀叉与瓷盘碰撞发出的细微声响，在寂静的餐厅里显得格外清晰。他抬起眼，目光落在林微那带着一丝若有若无笑意的侧脸上，眸色幽深。
“今天心情很好？”他忽然开口，声音平稳，听不出情绪，却像一块巨石投入平静的湖面。
林微吓了一跳，手中的汤匙差点滑落。她抬起头，对上他深邃的视线，有些慌乱地敛去了嘴角的笑意，低声回道：“……还好。妈妈今天状态不错。”
“是吗。”顾夜宸淡淡地应了一声，收回目光，继续用餐。但那股无形的低气压，并未消散，反而更加浓重地弥漫开来。
林微敏锐地感觉到了不对劲，却不知缘由，只能更加小心翼翼地进食，不敢再流露出任何情绪。
然而，顾夜宸似乎并不打算让这顿晚餐就此平静地结束。他用餐巾擦了擦嘴角，动作缓慢，像是在酝酿着什么。然后，他状似随意地，将话题引向了一个让林微瞬间脊背发凉的方向。
“你的毕业创作，”他开口，语气平淡得像是在讨论天气，“进展如何？听说……你经常和建筑系的沈亦白，在图书馆‘讨论’？”
“沈亦白”三个字，被他用一种极其平淡，却字字清晰的语调念出，像三根冰冷的针，猝不及防地扎进了林微的耳膜。
她的脸色瞬间褪去血色，握着筷子的手指猛地收紧，指节泛白。他知道了！他果然一直都知道！而且，他用了“经常”这个词！
巨大的恐慌瞬间攫住了她。他是在质问吗？是在警告吗？像上次在书房那样？
“我们……我们只是讨论专业问题！”她急声解释，声音因为紧张而带着一丝不易察觉的尖锐，“他是学长，在空间结构上给了我一些建议，仅此而已！没有别的！”
她的反应，看在顾夜宸眼里，却更像是一种被戳穿后的急切辩解和……维护。维护那个叫沈亦白的男人。
一股无名火，夹杂着一种连他自己都未曾深究的、极其陌生的酸涩感，猛地窜上心头。他想起陈默汇报时，提到的“相谈甚欢”、“多次接触”，想起照片里沈亦白看她时那温和却带着占有欲的目光，再对比此刻她在他面前这副惊慌失措、急于划清界限的模样……
冰冷的醋意，如同毒藤，悄然缠绕上他的心脏，越收越紧。
“建议？”顾夜宸放下餐巾，身体微微向后，靠在椅背上，双手交叠放在身前，这是一个极具压迫感和审视意味的姿态。他深邃的目光如同冰锥，牢牢锁住林微，嘴角勾起一抹极其冰冷的、近乎嘲讽的弧度。
“顾氏旗下，拥有全球顶尖的建筑设计事务所和艺术顾问团队。任何‘专业问题’，我相信他们都能给出比一个在校学生，更‘专业’的建议。”他的声音不高，却字字如刀，带着毫不掩饰的轻蔑，“还是说，你觉得……他的‘建议’，格外与众不同？或者说，格外的……让你受用？”
他的话，像一把淬了冰的匕首，精准地刺中了林微最敏感脆弱的神经。那不是简单的质疑，而是带着人格侮辱的、居高临下的审判。
屈辱感如同岩浆般喷涌而出，瞬间烧毁了她的理智。她猛地抬起头，眼中盈满了被误解的愤怒和泪水，声音因为激动而颤抖：“顾夜宸！你凭什么这么说？！我和沈学长之间清清白白！我们只是正常的学习交流！你……你思想能不能不要那么龌龊！”
“龌龊？”顾夜宸重复着这个词，眼神瞬间变得危险起来，周身散发出的冷意几乎让餐厅的温度都下降了几度。他看着她因为愤怒而涨红的脸，看着她眼中那为了另一个男人而涌出的泪水，胸腔里那股暴戾的躁动几乎要冲破理智的牢笼。
他猛地站起身，高大的身影带来的阴影瞬间将林微完全笼罩。他双手撑在餐桌上，倾身向前，逼近她，距离近得几乎能感受到彼此呼吸的交错。那双深邃的眼眸里，此刻翻涌着的是毫不掩饰的怒意和一种近乎偏执的占有欲。
“林微，你给我听清楚。”他的声音低沉而危险，每一个字都像是从齿缝间挤出来，“我不管你们是清白的还是龌龊的。在我的契约期内，你最好离那个沈亦白远一点！我的耐心有限，不要挑战我的底线！”
他的话语，如同最终的通牒，带着不容置疑的强势和冷酷，狠狠地砸在林微的心上。
林微被他骇人的气势逼得后退了一步，脊背抵住了冰冷的椅背，退无可退。泪水终于忍不住，夺眶而出，顺着苍白的脸颊滑落。
原来……原来在他心里，她就是这样一个人。一个会轻易和别的男人牵扯不清、需要他时时警告和防范的人。
所有的委屈、愤怒、以及那连她自己都不愿承认的、一丝微弱的失落，在这一刻彻底决堤。
她看着他近在咫尺的、布满寒霜的俊脸，看着他眼中那毫不掩饰的掌控和怒意，忽然觉得浑身冰冷，连争辩的力气都消失了。
她低下头，任由泪水无声地滑落，滴在昂贵的地毯上，留下深色的印记。她不再看他，也不再说话，像一个被抽走了所有生气的、破碎的玩偶。
顾夜宸看着她这副模样，看着她不断滚落的泪珠，胸腔里那股灼烧的怒火，奇异地被一种莫名的烦躁和……一丝极其细微的、连他自己都未曾捕捉到的心疼所取代。
他紧抿着薄唇，死死地盯着她低垂的头顶，撑在餐桌上的手，指关节因为用力而泛着青白色。
僵持，在泪水和冰冷的怒意中持续。
最终，顾夜宸猛地直起身，不再看她那副凄惨的模样，仿佛多看一眼都会让他失控。他什么也没再说，转身，带着一身尚未散尽的骇人戾气，大步离开了餐厅，脚步声在空旷的宅邸里回荡，沉重而决绝。
林微独自一人，瘫坐在冰冷的椅子上，餐厅里只剩下她压抑的、细微的啜泣声。
窗外的夜色浓重如墨。
而他们之间，那刚刚因为阳光下的凝视而似乎有所松动的冰层，在这一场充满醋意与误解的晚餐后，似乎再次冻结，并且，裂开了更加深邃、更加难以弥合的痕迹。