凌晨两点十七分，市一院住院部三楼的长廊只剩下安全出口的绿光在地面洇开一小片冷色。林悦捏着体温枪的手指有些发僵，护士站的电脑屏幕还停留在药品核对页面，屏幕光把她眼下的青黑照得格外明显。这是她连续值的第三个夜班，走廊尽头儿科病房传来的均匀呼吸声，是此刻唯一的活气。
307床该换吊瓶了。林悦对着护士站的打卡机刷了工牌，电子音“嘀”的一声轻响，在空荡的走廊里显得格外突兀。她推着治疗车往病房走，橡胶轮碾过地板的声音像某种缓慢的倒计时。307床住的是个叫安安的孤儿，上周被送到医院时发着高烧，福利院的老师说孩子父母在一场车祸里没了，平时总是安安静静的，不怎么说话。
治疗车刚停在病房门口，林悦就看见一个穿着白大褂的男人站在病床边。男人背对着她，身形高瘦，白大褂的下摆垂到膝盖下方，袖口规规矩矩地扣到手腕。林悦愣了一下，这个时间不该有医生查房，而且对方的胸牌被白大褂的口袋遮住，只能看到露出的挂绳边缘是深蓝色——医院里只有主任医师的胸牌挂绳是深蓝色，可三楼儿科的主任医师今天轮休。
李主任？林悦试探着开口，脚步顿在门口。男人转过身，脸上戴着口罩，只露出一双眼睛，眼尾微微上挑，眼神冷得像结了冰的湖面。他没说话，只是微微颔首，手里拿着一支透明的注射器，针管里盛着半管淡黄色的液体，在病房昏暗的灯光下泛着诡异的光泽。
孩子体温刚降下来，现在换药吗？林悦走到治疗车旁，伸手去拿安安的病历夹。男人却侧身挡住了她的手，声音透过口罩传出来，带着一种刻意压低的沙哑：不用，我给他补充点营养剂，最近孩子恢复得慢。
林悦的手指停在半空。医院给儿科患者用的营养剂都是乳白色的，而且必须由护士按照剂量配制，从没有医生亲自操作的道理。她下意识地看向男人手里的注射器，针管上没有任何标签，这完全不符合用药规范。可是营养剂应该由我们护士来……
你去忙你的吧。男人打断她，语气里带着不容置疑的强硬，同时伸手按住了安安的胳膊。安安睡得很沉，眉头却微微皱着，小脸上泛着不正常的潮红。林悦心里咯噔一下，她注意到男人按住安安胳膊的手法很奇怪，不是通常护士打针时的固定姿势，反而像是在刻意避开孩子手臂上的静脉，手指落在安安手肘内侧的皮肤下，那里正是淋巴分布密集的地方。
等等！林悦猛地抓住男人的手腕，她的指尖触到对方手腕上一片冰凉的皮肤，那里似乎有一道浅浅的疤痕。男人显然没料到她会突然动手，眼神瞬间变得锐利，另一只手猛地挥开她的胳膊，力道大得让林悦踉跄着后退了一步，撞在治疗车上，药瓶发出一阵清脆的碰撞声。
趁着林悦站稳的间隙，男人迅速将注射器的针头扎进了安安手肘内侧的皮肤下，动作快得像一道闪电。林悦眼睁睁看着那半管淡黄色液体被推了进去，心脏像是被一只无形的手攥紧。她正要上前阻止，男人已经拔了针，用棉签按住针眼，然后将注射器放进白大褂的口袋里，转身就往病房外走。
你到底是谁？这到底是什么药！林悦追了出去，走廊里只剩下男人的背影，他的脚步很快，没有丝毫停留，拐过楼梯口就消失了。林悦跑到楼梯口，楼梯间里空荡荡的，只有安全出口的绿光在墙壁上投下晃动的影子。她低头看了看自己的手心，刚才抓男人手腕时，指尖似乎沾到了一点淡淡的雪松味，那味道很淡，却异常清晰。
回到病房，安安还在睡着，只是呼吸变得有些急促。林悦赶紧给安安量了体温，37.8c，比十分钟前又升高了0.5c。她拿出手机，想要给护士长打电话，手指却在拨号键上停住了。那个男人的眼神、那支没有标签的注射器、还有那奇怪的注射部位，像一团迷雾堵在她心里。如果没有证据，贸然上报，只会被当成是夜班护士过度疲劳产生的幻觉。
林悦深吸一口气，走到病床边，轻轻掀开安安手肘处的棉签。针眼很小，周围的皮肤已经泛起了一圈淡淡的红痕。她用手机拍下针眼的照片，然后将棉签小心翼翼地放进密封袋里——棉签上或许能留下那个男人的指纹，还有那药剂的残留。做完这一切，她坐在病床边的椅子上，看着安安沉睡的脸，心里只有一个念头：那个医生绝对有问题，而且他要找的，可能不只是安安一个孩子。
同一时间，城西的圣心教堂里，苏然正坐在忏悔室的小板凳上，指尖无意识地摩挲着牛仔裤的口袋。他是《城市周报》的记者，这周接到线人举报，说圣心教堂的神父最近行为诡异，经常在深夜单独会见陌生人，而且每次会见后，教堂后院的垃圾桶里都会出现一些带血的纱布。作为跑社会新闻的记者，苏然对这种“诡异事件”格外敏感，今天特意借着忏悔的名义，想来探探虚实。
忏悔室的隔板很薄，能清晰地听到隔壁传来的脚步声。苏然屏住呼吸，耳朵贴在隔板上，心里默默倒计时。按照线人提供的信息，每天凌晨两点半，那个神父都会来忏悔室静思，这是他雷打不动的习惯。
脚步声停在了隔壁的门口，接着是开门声、关门声，然后是布料摩擦的声音，应该是神父坐在了对面的小板凳上。苏然清了清嗓子，用刻意压低的声音说道：神父，我……我最近总是失眠，心里很烦躁，不知道该怎么办。他故意说得含糊，想先试探对方的反应。
隔壁沉默了几秒，然后传来一个低沉的声音，带着一种温和的笑意：孩子，主会倾听你的烦恼。你可以把心里的事都说出来，在这里，没有评判，只有宽恕。这声音听起来很有磁性，带着一种让人安心的力量，和苏然想象中“诡异神父”的形象完全不符。
苏然皱了皱眉，继续编着谎话：我总是梦见一些奇怪的东西，像是……像是很多眼睛在盯着我，还有一些奇怪的符号，我看不懂，却觉得很害怕。他一边说，一边仔细听着隔壁的动静，试图从对方的反应里找到破绽。
隔壁又沉默了，这次沉默的时间比刚才更长。苏然能听到对方轻微的呼吸声，很平稳，看不出丝毫异样。就在他快要放弃的时候，隔壁突然传来一声极轻的叹息，然后那个低沉的声音再次响起，只是这次，语气里多了一丝不易察觉的凝重：符号？什么样的符号？是圆形的吗？中间有一个向下的弧线？
苏然心里一紧，这个符号正是线人提到的——线人说，曾在神父的书房里看到过类似的符号，画在一张废弃的纸上。他强压着心里的激动，故意装出疑惑的样子：对……好像是，神父，你怎么知道？
隔壁没有直接回答他的问题，反而问道：你在哪里看到这个符号的？是在梦里，还是在现实中？苏然能感觉到，对方的声音虽然依旧温和，但语速明显变快了，带着一种隐隐的急切。
就在……就在我家附近的一条小巷里，墙上画着这个符号，我每次路过都觉得不舒服。苏然故意模糊了地点，想看看对方的反应。这次，隔壁的呼吸声明显变得急促起来，过了好一会儿，才传来那个低沉的声音，只是这次，语气里的温和消失了，取而代之的是一种冰冷的严肃：以后不要再靠近那个地方，也不要再去想那个符号，那不是你该接触的东西。
苏然正要追问，隔壁突然传来一阵窸窸窣窣的声音，像是有人在翻找什么。接着，他听到对方压低了声音，似乎在自言自语，又像是在和什么人说话：时间不多了，Ω的下一个形态，必须在月圆之前完成，不能出任何差错。
Ω？苏然的心脏猛地一跳。这个字母在希腊字母里代表终结，也常被用在一些神秘组织的代号里。他赶紧拿出藏在口袋里的录音笔，按下了录音键，同时故意提高了声音：神父，你说什么？什么是Ω？
隔壁的声音戛然而止。几秒钟后，苏然听到对面传来椅子挪动的声音，接着是脚步声，然后是开门声。他赶紧关掉录音笔，装作若无其事的样子，对着隔板说道：“神父，我还没说完……
没有人回应他。苏然等了一会儿，小心翼翼地推开忏悔室的门，外面的走廊里空荡荡的，只有教堂大厅里传来的微弱烛光。他快步走到走廊尽头，看到那个神父正站在教堂后院的门口，背对着他，和一个穿着黑色风衣的男人说话。距离太远，苏然听不清他们在说什么，只能看到那个穿风衣的男人手里拿着一个黑色的盒子，递给了神父。
神父接过盒子，转身往教堂里走，正好和苏然撞了个正着。苏然赶紧低下头，假装在整理衣服，眼角的余光却瞥见神父的脸上没有任何表情，刚才温和的笑意消失得无影无踪，眼神冷得像淬了冰。更让他在意的是，神父的左手手腕上戴着一块黑色的手表，表盘上刻着一个小小的符号——正是他刚才提到的那个圆形带弧线的符号，和“Ω”的形状有几分相似。
你还没说完你的烦恼，孩子。神父停下脚步，声音又恢复了之前的温和，可苏然却觉得背后一阵发凉。他勉强笑了笑：没……没什么了，神父，我突然想通了，谢谢主的指引。说完，他转身就往教堂门口走，脚步快得几乎像是在逃跑。
走出教堂大门，凌晨的冷风迎面吹来，苏然才发现自己的后背已经被冷汗浸湿。他拿出录音笔，反复听着刚才录下的那句话——Ω的下一个形态，必须在月圆之前完成。月圆还有三天，也就是说，那个神父和他背后的人，要在三天内做一件大事。而这件事，很可能和那个奇怪的符号、带血的纱布，还有那个神秘的Ω有关。
苏然靠在教堂门口的墙壁上，拿出手机，翻到通讯录里一个备注为“林护士”的号码。他和林悦是大学同学，毕业后一个当了记者，一个当了护士，平时联系不多，但每次遇到棘手的事，都会第一时间想到对方。刚才在忏悔室听到Ω的时候，他突然想起上周和林悦聊天时，林悦提过一句，说医院最近接收了几个孤儿，病情都很奇怪，像是被人注射了不明药物。
难道这两件事之间有关联？那个伪装成神父的人提到了“Ω的下一个形态”，而林悦遇到的那个伪装成医生的人，在给孤儿注射不明药剂。还有线人说的，教堂垃圾桶里的带血纱布——如果那些纱布来自被注射药物的孩子，那一切就说得通了。
苏然深吸一口气，按下了拨通键。电话响了几声，就被接通了，林悦的声音带着刚睡醒的沙哑：喂？苏然？这么晚了，出什么事了？林悦，你上次说的医院里的孤儿，现在还在住院吗？苏然的声音有些急促，还有，你有没有见过一个穿着白大褂、戴深蓝色胸牌挂绳、手腕上有疤痕，而且身上有雪松味的医生？
电话那头沉默了几秒，接着传来林悦惊讶的声音：你怎么知道？那个医生昨晚还来给安安注射了不明药剂！我正想找你帮忙，看看能不能通过你们报社的渠道查一下这个人的身份……
苏然的心沉了下去。果然，这两件事是关联的。那个伪装成医生的人和伪装成神父的人，很可能是一伙的。而他们的目标，似乎是那些无依无靠的孤儿。
林悦，你听我说，这件事可能比我们想象的更严重。苏然压低了声音，我刚才在圣心教堂，听到那个神父提到了‘Ω的下一个形态’，还说要在月圆之前完成。月圆还有三天，我们必须在这三天里查清楚他们到底想干什么，否则那些孩子可能会有危险。
电话那头的林悦倒吸了一口凉气：Ω？那个符号我好像在安安的病历夹里见过，夹在一张空白的化验单里，当时我还以为是哪个医生随手画的……
你现在赶紧去看看那个病历夹，确认一下符号的样子！苏然的心跳越来越快，我现在就去医院找你，我们见面再说。记住，这件事一定要保密，不要让任何人知道，包括医院的同事和教堂的人。
挂了电话，苏然抬头看向教堂的方向，月光透过云层洒在教堂的尖顶上，投下一片长长的阴影，像是一只蛰伏的巨兽。他握紧了手里的录音笔，心里很清楚，接下来的三天，他们要面对的，可能是一个隐藏在暗处的庞大组织，而他们手里的线索，只有“医生”“神父”“Ω”这三个破碎的片段。
但他没有退路。那些躺在病床上的孩子，那些还不知道即将面临危险的无辜者，都等着他们揭开真相。苏然转身往医院的方向跑去，凌晨的街道上空无一人，只有他的脚步声在寂静中回响，像是在为即将到来的交锋，敲响了第一声警钟。
第二天一早，市一院住院部的楼梯间里，林悦将一张画着符号的纸递给苏然。纸上画着一个圆形，中间有一道向下的弧线，弧线的末端还有一个小小的圆点，和苏然在神父手表上看到的符号一模一样。
就是这个，夹在安安的病历夹里，我今天早上特意去翻了一下，其他几个孤儿的病历夹里也有。林悦的脸色有些苍白，而且我问了护士长，医院里根本没有胸牌挂绳是深蓝色的主任医师在儿科轮岗，那个男人绝对是冒充的。
苏然盯着纸上的符号，眉头紧锁：这个符号很像Ω的变体，只是把下面的竖弯钩改成了弧线和圆点。那个神父说‘Ω的下一个形态’，说不定这个符号就是‘下一个形态’的标志。他拿出手机，打开搜索页面，输入Ω 符号 神秘组织”，屏幕上跳出了一堆信息，大多是关于希腊字母的含义，还有一些游戏和小说里的设定，没有任何有用的线索。
看来这个组织很隐蔽，网上查不到任何信息。苏然关掉手机，我们得从其他地方入手。你还记得那个‘医生’注射药剂的样子吗？有没有注意到药剂的颜色、浓度，或者注射器的品牌？
林悦仔细回想了一下：药剂是淡黄色的，浓度看起来比较稠，注射器是没有品牌标识的，而且针管比医院常用的要粗一些。对了，他注射的部位是手肘内侧的皮下，那里是淋巴区域，一般只有在注射疫苗或者特殊药物时才会选这个部位。淋巴……苏然若有所思，如果他们是在通过淋巴给孩子注射药物，很可能是想让药物更快地扩散到全身，或者是在针对孩子的免疫系统做什么手脚。那个神父提到‘下一个形态’，会不会和人体实验有关？这个猜测让林悦打了个寒颤：人体实验？可他们为什么要选孤儿？
因为孤儿没有家人，就算出了什么事，也不会有人深究。苏然的语气有些沉重，而且福利院的孩子流动性大，只要找个借口把孩子转走，就能神不知鬼不觉地掩盖真相。他顿了顿，我们得去福利院看看，了解一下这些孩子的来历，还有最近有没有陌生人接触过他们。
两人约定好，林悦留在医院盯着安安和其他孤儿的情况，防止那个“医生”再次出现，苏然则去安安所在的阳光福利院调查。临走前，苏然把录音笔交给林悦：你听听这段录音，注意那个神父的声音，看看有没有在医院里听到过类似的。如果这两个伪装者是一伙的，说不定他们会在医院和教堂之间来回活动。林悦接过录音笔，点了点头：你小心点，有什么情况随时联系我。
苏然离开医院后，直接打车去了阳光福利院。福利院坐落在城郊，周围是一片农田，环境很安静。苏然走进福利院的大门时，孩子们正在院子里玩耍，几个老师在一旁看着。他找到福利院的院长，表明了自己的身份，说想了解一下最近被送到医院的几个孩子的情况。
院长是个头发花白的老太太，听到苏然的来意后，叹了口气：唉，安安他们几个孩子真是命苦。安安是三个月前被送到这里的，当时他爸妈刚出车祸，孩子受了惊吓，一直不怎么说话。还有乐乐、朵朵，都是因为各种原因失去了家人，我们也是尽力给他们提供好一点的生活。最近有没有陌生人来福利院看望这些孩子？或者有没有人向你们打听他们的情况？苏然问道。
院长想了想：陌生人……倒是有一个，大概半个月前，有个自称是‘慈善机构工作人员’的男人来过，说想资助几个孩子，还特意问了安安他们几个的身体情况，说想给他们做个体检。我们当时觉得是好事，就同意了，后来他说体检安排在市一院，让我们把孩子送过去，我们也就照做了。那个男人长什么样？苏然赶紧追问高瘦，戴着口罩，看不清脸，说话声音有点沙哑，身上好像有