我在整理父亲遗物的第三十七天，终于在那本泛黄的牛皮纸日记里，发现了夹在第199页与200页之间的手绘地图。纸页边缘泛着焦褐色，像是被火烤过，铅笔线条却依旧清晰，从我们家老房子的位置出发，绕过三条老街、一座废弃水塔，最终在地图右下角用红笔圈出一个“Ω”符号，旁边标注着城西废弃游乐园——终点。
父亲走了三个月，胰腺癌晚期，从确诊到离开不过四十天。他生前是个沉默的修表匠，总在巷口的小店里对着一堆齿轮发呆，我从未听过他提过城西游乐园，更别说画这样一张带着神秘符号的地图。手指抚过纸面，红笔圈住的“Ω”边缘有些磨损，像是被人反复摩挲过，日记里对应页码的地方只有一行模糊的字迹：他们要找的，从来不是我。
他们是谁？我盯着地图上歪歪扭扭的路线，忽然想起三天前接到的陌生电话。电话那头是个沙哑的男声，只说“林悦，你外祖母的病历本在我们手上，想拿回去，就按你父亲留下的东西走”，不等我追问就挂了电话。当时我只当是诈骗，可现在看着这张地图，后背忽然爬满凉意——外祖母去年因阿尔茨海默症住进养老院，病历本一直锁在我书房的抽屉里，上周我确实发现抽屉有被撬动的痕迹，只是没丢贵重物品，便没放在心上。
我把地图塞进背包，抓起车钥匙就往养老院跑。护工说外祖母今早被人接走了，说是“家里人来接去做复查”，签字单上的名字是伪造的，监控只拍到一个戴鸭舌帽的男人，帽檐压得太低，看不清脸。坐在养老院走廊的塑料椅上，我翻出父亲的日记继续往后翻，第201页夹着一张老照片，照片里是年轻的父亲和一个陌生男人，两人站在城西游乐园的旋转木马前，父亲手里拿着一个银色的怀表，陌生男人的右手插在口袋里，露出的左手有六根手指。
六指。这个细节像针一样扎进我的脑海。我忽然想起小时候父亲给我讲过的故事，他说年轻时在游乐园打工，见过一个六指的机械师，后来那机械师因为偷换游客的财物被开除，从此没了音讯。难道电话里的他们，和这个六指机械师有关？
当天晚上，我联系了陈默。他是我高中同学，现在在派出所做辅警，为人仗义，最不怕惹麻烦。听完我的讲述，他从抽屉里翻出一个手电筒，又揣了把多功能军刀：走，去游乐园看看。城西那地方早就荒了，听说去年还有人在里面发现过流浪汉的尸体，咱们小心点。
城西游乐园废弃了十五年，围墙爬满藤蔓，大门上的铁锁锈迹斑斑，我们绕到侧门，从一个破洞钻了进去。月光透过光秃秃的树枝洒在地上，形成斑驳的黑影，旋转木马的木质底座已经开裂，彩色的油漆剥落得只剩斑驳的底色，木马的眼睛空洞地望着前方，像是在无声地控诉。
你父亲的地图上，有没有标注具体位置？”陈默压低声音，手电筒的光束在黑暗中扫过，照亮了不远处的控制室。那是一间铁皮搭成的小屋，窗户玻璃碎了大半，隐约能看到里面有微弱的灯光。我攥紧背包里的地图，心跳得飞快：终点就在旋转木马附近，应该就是那间控制室。
我们蹑手蹑脚地靠近，刚走到窗边，就听到里面传来键盘敲击的声音。透过破碎的玻璃，我看到一个男人背对着我们坐在电脑前，他穿着黑色的连帽衫，左手放在键盘上，右手拿着一个蓝色的本子——那是外祖母的病历本！我几乎要喊出声，陈默赶紧捂住我的嘴，指了指男人的左手。
借着屏幕的光，我清楚地看到，那个男人的左手有六根手指。六指绑匪！他正把病历本上的信息往电脑里输，屏幕上弹出一个对话框，红色的数字正在跳动：“最终注射倒计时：72小时03分15秒”。我的脑子“嗡”的一声，外祖母有严重的心脏病，必须按时服用抗凝药，所谓的“最终注射”，难道是要对她做什么？
老东西的病历真麻烦，血压、心率的数据改了三次都不对。六指绑匪的声音很沙哑，像是喉咙里卡了沙子，老板说了，今晚必须破解这个系统，不然那老太婆就没利用价值了。
系统？什么系统？我和陈默对视一眼，都从对方眼里看到了疑惑。陈默慢慢从口袋里掏出手机，想要录像取证，却不小心碰到了窗边的铁皮，发出“哐当”一声轻响。
六指绑匪猛地回头，手电筒的光束瞬间照到我们脸上。我看清了他的脸，左眼角有一道长长的疤痕，从眉骨延伸到下颌，眼神像毒蛇一样阴冷：既然来了，就进来坐坐吧。
控制室的门被他从里面拉开，一股铁锈和霉味扑面而来。房间里堆满了废弃的零件，电脑旁边放着一个银色的箱子，箱子上有红色的十字标志，像是医用急救箱。六指绑匪把外祖母的病历本扔在桌上，双手抱胸看着我们：林悦是吧？你父亲没告诉你，他欠我们老板的东西，该由你来还吗？
我父亲欠你们什么？我强装镇定，手悄悄摸向背包里的防狼喷雾，外祖母现在在哪里？你们把她怎么样了？
六指绑匪冷笑一声，指了指电脑屏幕：你先看看这个。屏幕上跳出一个监控画面，外祖母躺在一张病床上，手腕被绑在床沿，脸色苍白，像是陷入了昏迷。画面右下角显示着地址：“城郊废弃医院302病房”。
别紧张，老太婆现在还活着。六指绑匪拿起桌上的怀表——那怀表和父亲照片里的一模一样，你父亲当年在游乐园偷了老板的‘核心数据’，躲了二十年，现在他死了，这笔账自然要算在你们头上。只要你帮我破解这个系统，我就告诉你老太婆的具体位置，不然……他指了指屏幕上的倒计时，72小时后，她会被注射一种特殊的药物，到时候就算神仙来了也救不了她。
核心数据是什么？我父亲只是个修表匠，他怎么会有你们老板的东西？我追问，脑子却在飞速运转。父亲的日记里，除了那行模糊的字迹，还有几页被撕掉了，难道和所谓的“核心数据”有关？
六指绑匪的眼神变得阴鸷：你父亲可不是普通的修表匠。二十年前，他是‘omega计划’的研究员，负责记录实验数据。后来他带着数据跑了，老板找了他二十年，没想到他竟然躲在这种小地方修表。
omega计划？陈默忍不住开口，那不是十五年前被查封的非法人体实验项目吗？当时报纸上说，项目负责人卷款跑路，参与实验的人大多下落不明。
我猛地想起父亲去世前的反常。他住院期间，总是对着窗外发呆，有一次还抓住我的手说：“悦悦，要是有人找你要一个银色的盒子，千万别给他们，那里面装的不是好东西。”当时我以为他是病糊涂了，现在想来，那个银色的盒子，或许就是装着“核心数据”的东西。
六指绑匪似乎没料到我们知道omega计划，脸色变了变，又很快恢复镇定：看来你们知道的不少。不过现在说这些没用，要么你帮我破解系统，要么等着给老太婆收尸。他把外祖母的病历本推到我面前，这个系统需要输入患者的真实健康数据才能解锁，你父亲把数据藏在了老太婆的病历里，只有你能看懂他留下的标记。
我拿起病历本，手指颤抖着翻开。外祖母的病历记录很详细，从十年前的体检报告到最近的用药清单，都整整齐齐地贴在上面。忽然，我注意到其中一页的血压数据旁，有一个小小的修表匠标记——那是父亲每次修完表都会留下的符号，一个齿轮加一个十字。标记旁边写着“145\/90”，可外祖母上周的血压明明是120\/80，这个数据明显是假的。这组数据是假的。我指着那行数字，我父亲故意写错的，真正的数据应该藏在别的地方。
六指绑匪的脸色沉了下来，左手握拳，指关节因为用力而发白：你最好别跟我耍花样！老板说了，你父亲最疼你外祖母，肯定会把数据藏在她的病历里。要是你找不到，我现在就给老太婆注射一半的药物！他说着，就伸手去拿桌上的银色箱子。
等等！我赶紧拦住他，“我再找找，或许在用药清单里。”我快速翻到用药清单那一页，目光扫过一行行药品名称，忽然看到“阿司匹林”旁边有一行小字：“每片含量50mg，每日3次，饭后服用”。可外祖母因为胃不好，一直吃的是100mg的阿司匹林，每日2次，这组数据也是错的。而且“50mg”的“5”和“3次”的“3”，笔画比其他字粗一些，像是被特意加重了。
5和3？我心里一动，想起父亲的手绘地图。地图上从老房子到水塔，正好有5条小路，水塔到游乐园，有3个岔路口。难道这两个数字，对应的是地图上的路线？
我需要看一下地图。我对六指绑匪说，我父亲把数据藏在了地图的路线里，只有结合病历才能找出来。六指绑匪犹豫了一下，最终还是点了点头：把地图拿出来，别耍花招。
我从背包里掏出地图，摊在桌上。月光透过窗户照在地图上，红笔圈出的“Ω”符号格外显眼。我指着地图上的5条小路：这5条路，对应的是病历里的50mg阿司匹林，而3个岔路口，对应的是每日3次的用药频率。你看，每个岔路口旁边都有一个小标记，第一个是圆形，第二个是方形，第三个是三角形。六指绑匪凑过来看，眼神里满是疑惑：这些标记有什么用？
圆形代表0，方形代表4，三角形代表7。我解释道，“我父亲以前教过我，修表时常用这些形状代表数字，圆形像表盘，是0；方形有4个角，是4；三角形有3个角，可这里应该是7，或许是他故意改的……0、4、7？陈默突然开口，这三个数字组合起来，会不会是密码？比如047，或者407、704？
六指绑匪立刻坐回电脑前，输入“047”，屏幕弹出“密码错误”的提示；输入“407”，还是错误；输入“704”，屏幕闪烁了一下，弹出一个新的对话框：“请输入第二组密码，提示：Ω的含义。
Ω是希腊字母的最后一个，代表终点，可这和密码有什么关系？我盯着地图上的“Ω”符号，忽然注意到符号的边缘有细小的刻痕，像是用指甲划出来的。我凑近一看，刻痕组成了一个小小的“2”和“1”，连起来就是“21”。
21！我脱口而出，Ω在希腊字母里是第21个，密码是21！ 六指绑匪半信半疑地输入“21”，屏幕终于跳出了新的界面，上面显示着密密麻麻的数据，最顶端写着omega计划——实验体编号001至100健康数据汇总。
找到了！六指绑匪兴奋地大叫，手指飞快地复制数据，“老板要的就是这个！等我把数据发过去，就告诉你老太婆的位置。”
我看着他得意的样子，心里却越来越不安。父亲既然留下了地图和病历，肯定不会这么轻易就让他拿到数据。我再次看向病历本，忽然发现最后一页贴着一张小小的便利贴，上面是父亲的字迹：悦悦，若你看到这里，说明他们已经找到了你。数据是假的，真正的陷阱在旋转木马的底座里。保护好自己，别找我。
陷阱？我心里一紧，刚想提醒陈默，就听到六指绑匪的手机响了。他接起电话，语气恭敬：老板，数据已经拿到了，现在就发给你……什么？假的？不可能啊，我按照林老头留下的标记破解的……好，我知道了，我现在就处理他们。
挂了电话，六指绑匪的眼神变得凶狠：你们耍我！老板说这组数据是假的，林老头根本没把真数据藏在病历里！他从腰间掏出一把匕首，一步步向我们逼近，既然没用了，那你们就和老太婆一起去死吧！
陈默立刻挡在我身前，手里握着多功能军刀：“你别过来！我们已经报警了，警察马上就到！”其实我们根本没报警，只是想吓唬他。
六指绑匪冷笑：报警？这里荒无人烟，等警察来，你们早就成尸体了！他猛地扑过来，陈默侧身躲开，军刀划在他的胳膊上，留下一道血痕。
我趁机往门口跑，却被六指绑匪抓住了背包带。他用力一扯，我摔倒在地，地图从背包里掉出来，飘到旋转木马的底座旁。我忽然想起父亲便利贴上的话，“真正的陷阱在旋转木马的底座里”，于是挣扎着爬过去，用力踹向底座的木板。
砰”的一声，木板被踹开，里面露出一个黑色的盒子，盒子上有一个红色的按钮。六指绑匪看到盒子，眼睛都亮了：这才是真的数据盒！他放开我，扑向盒子。
就在他伸手去拿盒子的瞬间，我按下了红色的按钮。盒子里传出“嘀嘀”的声响，六指绑匪脸色大变：“不好，是炸弹！”他转身想跑，可已经来不及了。
轰的一声巨响，旋转木马的底座被炸得粉碎，六指绑匪被气浪掀飞，重重地撞在墙上，晕了过去。我和陈默也被冲击波推倒在地，幸好离得远，只是受了点轻伤。
警笛声从远处传来，是陈默在刚才混乱中偷偷报了警。警察很快控制了现场，救醒了六指绑匪，从他身上搜出了外祖母的定位器，根据定位，我们在城郊废弃医院的302病房找到了外祖母，她只是被注射了镇静剂，没有生命危险。
审讯室里，六指绑匪交代，他口中的老板”是当年“omega计划”的负责人，名叫周明远。二十年前，父亲作为研究员，发现周明远在利用流浪汉进行非法人体实验，便偷偷复制了实验数据，想要举报他，却被周明远发现。父亲无奈之下只能跑路，隐姓埋名当了修表匠。周明远找了父亲二十年，直到父亲去世，才把目标转向了我和外祖母。
而父亲留下的手绘地图和病历本，其实是一个陷阱。他知道周明远会来找数据，便故意留下假数据，把真的炸弹藏在旋转木马的底座里，就是为了让周明远的人自投罗网。那张便利贴，是他早就准备好的，怕我不小心触发陷阱。
出院那天，外祖母拉着我的手，说她记起了一些事。二十年前，父亲曾带她去过城西游乐园，当时父亲手里拿着一个银色的盒子，说要把一个“能救很多人的东西”藏起来。现在想来，那个盒子里装的，或许就是父亲举报周明远的证据。
我回到家，再次翻开父亲的日记，在被撕掉的那几页后面，发现了一张小小的照片。照片上是父亲和周明远，两人站在实验室里，父亲手里拿着一个银色的盒子，周明远的右手插在口袋里，左手露出六根手指。
原来，周明远也是六指。六指绑匪只是周明远的手下，真正的幕后黑手，还在逍遥法外。我把照片和父亲的日记收好，心里暗暗发誓，一定要找到周明远，完成父亲未完成的事。
窗外的月光洒在书桌上，手绘地图上的“Ω”符号在月光下显得格外清晰。它不仅是父亲留下的终点，更是我寻找真相的起点。而那72小时的倒计时，或许不是外祖母的生命倒计时，而是周明远暴露的倒计时。
我知道，这场关于父亲、关于“omega计划”的秘密，才刚刚开始。