褪鳞之夜的痛苦余波，如同潮湿的雾气，久久萦绕在三人之间，沉重而压抑。
哈尔靠在一块风化的岩石上，闭目假寐，新生的皮肤在晨光下泛着脆弱的微光，呼吸平稳，却带着一种刻意维持的疏离。池小橙坐在不远处，指尖无意识地摩挲着肩膀上已经结痂的齿痕，那里仿佛还残留着昨夜那混杂着剧痛、血腥与一丝诡异亲密的触感。
苏菲则在整理她那些古老的工具，动作轻缓，眉宇间带着挥之不去的疲惫与深思。
昨夜那场惨烈的“治疗”，像一把粗暴的钥匙，撬开了更深层的东西。那些被强行剥离的腐坏鳞片，那些在痛苦中暴露出的新生肌肤，似乎也连带撕开了包裹着过往的重重伪装。
苏菲的目光扫过沉默的两人，最终落在那根安静连接着他们的锁链上。它此刻温顺平和，仿佛昨夜那场惊心动魄的对抗从未发生。
但她知道，有些伤口在表面之下化脓，不彻底清理，永远无法真正愈合。
她再次从那个看似普通的皮囊里，取出一件新的物品。那是一个造型奇特的沙漏，与寻常沙漏截然不同。它的框架并非玻璃或木头，而是由某种暗银色的、交织缠绕的金属细枝构成，如同冻结的荆棘。
上下两个玻璃腔体也并非球形，而是更复杂的不规则多面体，内里盛着的并非沙粒，而是一种缓慢流动的、闪烁着极细微星光的暗蓝色液体。
“我们不能再这样猜忌和回避下去。”苏菲的声音打破了令人窒息的沉默，平静却不容置疑。
她将沙漏置于一块平坦的石头上，暗蓝色的液体在玻璃腔内缓缓旋转，折射出神秘的光晕。“诅咒根植于过去，尤其是…被扭曲和隐藏的过去。要真正削弱它，我们必须面对它。”
哈尔的眼睫颤动了一下，却没有睁开眼，嘴角扯出一个冷淡的弧度：“又要玩什么窥探内心的把戏？苏菲，你的治疗方式总是这么…令人不适。”
池小橙则紧张地看着那沙漏，直觉那东西非同一般，带着一种令人心悸的吸引力与压迫感。
“这不是窥探，”苏菲纠正道，指尖轻轻拂过沙漏冰冷的框架，“这是共享。它将引导我们三人记忆中与彼此、与这诅咒最深切相关的片段，将其投射出来。我们共同观看，共同承受。只有了解彼此背负的真正重量，才可能找到平衡，甚至…解脱。”
她看向池小橙，眼神温和却坚定：“小橙，我需要你的一滴血。”不等池小橙回应，她又看向哈尔，“哈尔，我需要你的一缕魔力波动。”最后，她拔下自己一根早已灰白、此刻在晨光下更显沧桑的头发。
她将池小橙指尖挤出的血珠、哈尔极其不情愿逼出的一丝微弱金色光点、以及自己的那根头发，同时投入沙漏上方的腔体中。
三者接触暗蓝色液体的瞬间——
嗡…
沙漏轻轻震颤起来，框架上的银色“荆棘”仿佛活了过来，微微蠕动。腔内暗蓝色的液体骤然亮起，光芒流转加速，形成一个微型的、旋转的星河漩涡。
苏菲将手掌悬于沙漏之上，低声吟诵起古老而晦涩的咒文。沙漏的光芒越来越盛，将三人的身影都笼罩在一片朦胧的幽蓝之中。
池小橙感到一阵轻微的眩晕，仿佛灵魂被轻轻拉扯。她不由自主地看向沙漏中央那旋转的光涡。
景象开始浮现——
【池小橙所见】：
……看到的并非哈尔平日的强大或疯狂，而是一个孩子。一个银发金瞳、却瘦弱得惊人的男孩，蜷缩在阴暗潮湿的石室角落。他的手腕、脚踝甚至脖颈上，都锁着沉重的、刻满符文的黑色镣铐，镣铐连接着墙壁，将他牢牢禁锢。石室地面绘制着巨大的、不断抽取着幽光的魔法阵，男孩的脸色苍白如纸，身体因持续的魔力被抽取而微微颤抖，金色的瞳孔里没有神采，只有一片麻木的空洞和…深深的恐惧。门外传来冷漠的脚步声和交谈声，谈论着“容器的稳定性”和“下一次献祭”。男孩将脸埋入膝盖，肩膀无声地耸动…池小橙的心脏猛地一缩，一种难以言喻的酸楚和震惊攥住了她。这就是他童年的一部分？
【哈尔所见】：
……看到的并非那个总是带着算计、偶尔流露出脆弱的池小橙。他看到一个完全陌生的房间（现代病房），墙壁洁白刺眼，空气中弥漫着消毒水的气味。一个黑发少女（无疑是池小橙）躺在冰冷的医疗仪器中间，脸色灰败，瘦得脱形，手臂上插着输液管。她的呼吸微弱，眼神涣散地望着天花板，干裂的嘴唇无声地翕动着，反复重复着几个字的口型…哈尔辨认出那口型，是——“谁来…救救我…”她的枕边，放着一本被翻旧了的、封面绘制着移动城堡和魔法师的小说…正是《哈尔的移动城堡》。少女的眼角，一滴泪水无声滑落，浸湿了枕套。哈尔的呼吸骤然停滞，一种冰冷的、仿佛被命运嘲弄的战栗感窜过脊背。这就是她所谓的“穿书”？如此…绝望？
【苏菲所见】：
……看到的并非自己平日镜中那张布满皱纹、写满岁月痕迹的老妇脸庞。她看到一个年轻的自己，却并非充满活力，而是被笼罩在一层灰暗的、不断波动的魔法能量中。那能量如同跗骨之蛆，缠绕着她，抽取着她的青春与生命力，在她惊恐的注视下，她的皮肤迅速失去光泽、泛起皱纹、出现斑点，乌黑的发丝从发根开始寸寸染上霜白…她对着水面倒影发出无声的尖叫，手指颤抖地抚摸着自己瞬间苍老的脸庞，眼中充满了难以置信的恐惧和绝望。这就是她诅咒发作时的真实模样？并非自然的衰老，而是某种…掠夺？
三幅画面在沙漏的光涡中交替流转，清晰无比，将三人最深藏、最不愿触及的隐秘伤痕血淋淋地剖开，暴露在彼此眼前。
空气中弥漫着死寂般的沉默。只有沙漏中液体流转的微弱嗡鸣。
池小橙脸色苍白，手指紧紧攥着衣角，她从未想过哈尔的过去如此…惨烈。也第一次如此直观地看到自己濒死时的模样被他人窥见，一种强烈的羞耻和难堪涌上心头，却又奇异地混杂着一丝…被理解的悸动？
哈尔依旧闭着眼，但下颌线绷得死紧，搁在膝上的手无声地握成了拳，指节泛白。他看到了她的绝望，那种纯粹的、与魔法世界无关的、源自生命本身的脆弱与祈求，狠狠撞碎了他心中某种坚硬的壁垒。
苏菲轻轻吸了一口气，眼中流露出深切的悲悯，既为他人，也为自己。
就在这时，沙漏框架上那些银色的“荆棘”突然延伸出细微的光丝，如同活物般，轻柔地触向哈尔心口——那诅咒图腾原本所在的位置。
现在那里只剩下新生的、脆弱的皮肤。
光丝触碰的瞬间，一幅微缩的、由暗红能量构成的荆棘图腾虚影浮现在沙漏上方，但明显比之前看到的任何一次都要…纤细、暗淡。
就仿佛，共同目睹了彼此的真实伤痕后，那根植于孤独、误解与痛苦之上的诅咒，无形中被削弱了一分。
沙漏的光芒缓缓减弱，其中的景象逐渐消散，最终恢复成缓缓流动的暗蓝色液体。
寂静笼罩着旷野，比之前更加沉重，却也不再充满隔阂与猜忌，而是弥漫着一种共享痛苦后的、精疲力尽的平静，与一丝若有若无的…理解。
通往真相的道路，已被这份沉重的共享记忆，悄然铺就了第一块基石。而那把即将彻底解开所有谜团的“钥匙”，已在来的路上。