仓库里的光线已经暗到几乎看不清彼此的脸。风从破窗灌进来，卷起地上的灰尘和纸屑，打着旋撞在墙壁上，发出细碎的声响，像谁在暗处磨牙。林暮缩在墙角，后背紧紧贴着冰冷的水泥墙，能感觉到砖石的粗糙硌着骨头。怀里的速写本被他抱得死紧，封皮磨破的边角硌着胸口，有点疼。
流浪汉的酸臭味更浓了，混着一股劣质酒精的味道，直冲鼻腔。林暮屏住呼吸，眼睛死死盯着对方那双在昏暗中泛着浑浊光的眼睛。那人的手还僵在半空，枯瘦的手指像鸡爪一样蜷着，指甲缝里的黑泥看得清清楚楚。刚才那一下扑空让他似乎有些恼怒，喉咙里发出更响的咕噜声，脚步又往前挪了半分。
\"别碰他。\"
江川的声音突然炸响，不是很大，却像冰锥一样扎进这粘稠的昏暗里。林暮浑身一哆嗦，不是因为害怕，是因为这声音里的冷硬——比仓库里的风还冷，却奇异地让他紧绷的神经松了半分。
流浪汉被这声音惊得动作一顿，慢慢转过头去。
江川还保持着冲出来时的姿势，左腿在前，右腿在后，微微弓着背，像只随时准备扑咬的狼。右手握着的扳手被他举到了胸前，银灰色的金属表面在最后一点残阳的反光里闪了下，晃得人眼睛疼。他的呼吸比刚才更急了些，胸口起伏着，能看到校服外套下瘦硬的肩胛骨轮廓。
\"滚。\"江川又开口，一个字，咬得很重，尾音被风吹散了点，却还是带着不容置疑的狠劲。
流浪汉似乎没太听清，或者说没把这个半大孩子放在眼里。他喉咙里又咕噜了一声，转过头，视线越过江川，又落回林暮身上，准确地说，是林暮脚边那个敞开的书包。刚才林暮慌乱中没拉好拉链，塑料袋包着的馒头露出了个角，在昏暗中白得扎眼。
那人的喉咙动了动，像是咽了口唾沫，突然咧开嘴笑了。林暮看不清他的牙，只觉得那笑容像个破洞，往里灌着冷风。他下意识地往墙角缩得更紧，膝盖撞到了背后的麻袋，发出沉闷的响声。
江川的眉头猛地拧了起来。他能看到林暮在发抖，不是小幅度的颤，是整个人都在抖，像秋风里的枯叶。那小子的脸在昏暗中白得像张纸，嘴唇抿成一条线，眼睛睁得很大，里面全是惊恐。
一股无名火突然窜上江川的心头。不是对流浪汉，是对林暮——这怂包，就不知道反抗一下？哪怕捡起块石头砸过去也好？但这火气很快又被更沉的烦躁压下去了，他知道现在不是骂林暮的时候。
流浪汉的耐心显然耗尽了。他不再犹豫，猛地朝着林暮的方向扑了过来，速度比刚才快得多，枯瘦的手直直伸向那个露出角的塑料袋。
林暮吓得闭上了眼，身体缩成一团，双手死死抱住头。
\"操！\"江川低骂一声，没往前冲，反而猛地向后撤了半步。就在流浪汉扑到一半的瞬间，他右手的扳手突然砸了下去——不是砸向人，是砸向旁边的地面。
\"哐！\"
扳手砸在碎石混合的水泥地上，发出一声巨响，比刚才江川的声音还炸。林暮感觉耳朵嗡嗡作响，怀里的速写本都震了一下。流浪汉的动作硬生生顿住，像是被这声音钉在了原地，身体僵了僵，下意识地回头看向江川。
江川没停。他手腕一翻，扳手再次扬起，又砸了下去。
\"哐！\"
第二声巨响，比第一声更重，溅起的碎石子打在旁边的麻袋上，发出噼里啪啦的轻响。流浪汉往后退了一步，眼神里第一次露出了明显的惧意，不再是刚才那种浑浑噩噩的凶狠。
江川的呼吸很重，握着扳手的手因为用力，指节泛白得厉害。他盯着流浪汉，眼神像淬了冰，又扬起了扳手。
\"滚不滚？\"他的声音哑得厉害，却带着一种豁出去的狠劲，\"不滚老子砸断你的手。\"
流浪汉看着江川手里的扳手，又看了看地上被砸出的小坑，喉咙里发出一声含糊的呜咽，脚步开始往后退。退了两步，他突然转身，踉踉跄跄地朝着仓库外跑去，速度比来时快了不止一倍，破鞋底子擦过地面，发出刺耳的摩擦声。
江川没追。他保持着举扳手的姿势，站在原地，死死盯着流浪汉的背影，直到那身影消失在仓库门口的黑暗里，再也看不见了，才慢慢放下手。
\"哐。\"
扳手被他扔在脚边，发出一声闷响，滚了两圈，停在一块碎石旁。
仓库里瞬间安静下来，只剩下江川粗重的喘息声，还有林暮压抑着的、带着哭腔的呼吸声。风还在灌，卷起地上的灰尘，迷得人眼睛疼。
江川闭了闭眼，缓了缓呼吸。刚才那几下看似简单，其实用了不少劲，尤其是最后那下，他几乎是把全身的力气都砸了下去。现在手有点麻，虎口隐隐发疼。
他转过身，看向缩在墙角的林暮。
林暮还保持着抱头的姿势，身体抖得更厉害了，不是因为害怕，是因为后怕。刚才流浪汉扑过来的瞬间，他以为自己肯定要被抓住了，那股酸臭味近得像贴在脸上。直到江川的声音和扳手砸地的巨响传来，他才意识到自己还安全。现在危险过去了，紧绷的神经一松，眼泪就控制不住地涌了上来，不是大哭，是无声的流泪，肩膀一抽一抽的。
江川看着他这副样子，心里那点烦躁又冒了上来。他踢了踢脚边的扳手，发出\"哐当\"一声：\"哭什么？没被抓走就不错了。\"
林暮听到他的声音，抖得更厉害了，却慢慢松开了手，抬起头。眼泪糊了满脸，顺着下巴往下掉，滴在胸前的速写本封面上，洇开一小片深色的水渍。他的眼睛通红，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出了细碎的抽气声。
江川最见不得人哭，尤其是林暮这样悄无声息地掉眼泪，看得他心里堵得慌。他皱着眉，往前走了两步，蹲下身，视线和林暮齐平：\"行了，人都跑了，还哭？\"
林暮看着他，泪眼朦胧里，江川的脸还是模糊的，但他能看清江川紧抿的嘴，还有微微蹙着的眉头。不知道为什么，看到江川这副不耐烦的样子，他反而觉得更安全了。刚才被吓得几乎停跳的心脏，现在慢慢找回了节奏，虽然还跳得很快，但不再是那种空落落的慌了。
他吸了吸鼻子，想把眼泪憋回去，却没忍住，打了个很响的哭嗝。
江川：\"......\"
他有点无奈，伸手想拍拍林暮的背，手伸到一半又停住，收回来在裤子上蹭了蹭，最后还是烦躁地抓了抓头发：\"起来。\"
林暮没动。不是不想动，是腿软得站不起来。他刚才缩得太久，加上惊吓，现在膝盖以下都是麻的，像踩着棉花。他看着江川，眼神里带着点无措，还有点自己都没察觉到的依赖。
江川啧了一声，认命似的叹了口气，伸手去拉他。
就在江川的手碰到林暮胳膊的瞬间，林暮像是突然抓住了救命稻草，猛地伸出手，死死抓住了江川的胳膊。
不是轻轻碰着，是用尽全身力气在抓。
江川的胳膊一僵。
林暮的手指冰凉，却带着湿漉漉的汗，像几条小蛇缠了上来。指甲几乎要嵌进他胳膊上的肉里，隔着校服外套，都能感觉到那股狠劲。江川能清晰地感觉到林暮的手抖得有多厉害，连带着他的胳膊都在跟着颤。
\"你他妈......\"江川想说\"你他妈抓疼我了\"，但话到嘴边又咽了回去。他低头看了看林暮抓着他胳膊的手——那只手很小，手指细长，指节因为用力泛着白，手背上还沾着点刚才蹭到的灰尘和水泥屑。这双手平时握着铅笔，画出来的线条流畅又有力，此刻却抖得像秋风里的叶子，只能死死抓住他这根\"救命稻草\"。
江川的心像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，就是有点麻。他沉默了几秒，没再说话，也没甩开林暮的手，就由着他抓着。
林暮抓了好一会儿，直到呼吸渐渐平稳下来，眼泪也止住了，才后知后觉地意识到自己做了什么。他猛地松开手，像被烫到一样，飞快地缩回手，抱在胸前，脸瞬间涨得通红。
\"对、对不起......\"他声音细若蚊蚋，头埋得很低，不敢看江川，\"我不是故意的......\"
江川看着自己胳膊上被抓出的几道皱痕，又看了看林暮通红的耳根，喉结动了动，没说什么。他站起身，弯腰捡起地上的扳手，随便擦了擦上面的灰，别回腰后。然后又蹲下身，开始收拾散落在林暮脚边的东西——一支滚到麻袋缝里的铅笔，松木板掉在了地上，沾了层灰，还有速写本，刚才被林暮扔在了腿边，封面上的水渍更明显了。
他把这些东西一样样捡起来，拍了拍上面的灰，递到林暮面前。
林暮慌忙伸手去接，手指碰到松木板时，被上面的毛刺扎了一下，他\"嘶\"了一声，缩回手。
江川低头看了看松木板边缘，那里有个没打磨光滑的木刺，刚才林暮掉在地上时蹭起来的。他皱了皱眉，把松木板放在一边，拿起林暮的书包，把铅笔和速写本塞进去，又把那个露在外面的馒头往里按了按，拉上拉链。
\"能站起来吗？\"他把书包递过去，问。
林暮接过书包，抱在怀里，小声说：\"能......\"
他撑着墙，慢慢试着站起来。腿还是麻，刚站直就踉跄了一下，差点又摔倒。江川眼疾手快地扶住他的胳膊，这次没用多大力，就轻轻托着。
\"慢点。\"
\"嗯。\"林暮应了一声，声音还是有点抖，但比刚才好多了。他站了几秒，感觉腿麻渐渐缓解了些，才小声说，\"好了。\"
江川松开手，往后退了半步，拉开点距离。他看了看天色，仓库外已经完全黑透了，只有远处家属院的方向有几点昏黄的灯光。风更冷了，吹得人骨头疼。
\"走了。\"他转身朝着仓库外走去，步伐比刚才慢了些。
林暮默默地跟在他身后，保持着半步的距离。怀里的书包很沉，里面的馒头硌着后背，但他不觉得累。刚才抓着江川胳膊的地方，手心还残留着江川胳膊的温度，隔着校服布料传过来的，不算热，却很踏实。
两人一前一后地走着，谁都没说话。仓库外的风更大，卷起地上的枯叶和碎石，打着旋撞在废弃的厂房墙壁上，发出呜呜的声响。远处隐约传来几声狗叫，更衬得这工厂区寂静得可怕。
林暮看着江川的背影。江川走得很稳，步幅不大，却很有力。校服外套被风吹得贴在背上，能看到他瘦硬的脊椎轮廓。腰后的扳手随着他的走动轻轻晃着，偶尔碰到衣服，发出轻微的摩擦声。
林暮突然想起刚才江川砸扳手的样子。那三声\"哐哐哐\"，每一声都像砸在他心上，震得他发麻，却也震散了他心里的恐惧。他以前觉得江川很凶，不好接近，像铁北的风一样冷硬。但现在，他觉得这冷硬里，好像藏着点别的什么——像冬天里隔着窗户看到的炭火，看着冷，凑近了才知道有多暖。
他下意识地加快了半步，离江川更近了些。
江川似乎察觉到了，脚步顿了顿，却没回头，只是放慢了点速度。
走到工厂区边缘时，能看到家属院的红砖楼了。路灯昏黄的光线勉强照亮了小路，能看到地上坑坑洼洼的积水，映着天空的暗蓝色。
\"我到这儿就行了。\"林暮突然开口，声音不大，但在寂静里足够清晰。
江川停下脚步，转过身看他。昏黄的路灯下，林暮的脸还是有点白，但眼睛不红了，只是睫毛湿漉漉的，像沾了露水。他低着头，看着自己的鞋尖，手指紧张地抠着书包带子。
\"嗯。\"江川应了一声，没多说什么。
林暮抬起头，看了他一眼，又飞快地低下头：\"今天......谢谢你。\"
江川没说话，只是看着他。
林暮咬了咬嘴唇，像是鼓起很大勇气，又说了一句：\"扳手......你的手没事吧？\"刚才江川砸得那么用力，他有点担心。
江川愣了一下，没想到他会问这个。他动了动右手，虎口确实有点疼，但不算什么。他无所谓地摆摆手：\"没事。\"
\"哦。\"林暮应了一声，没再说什么，抱着书包，转身朝着家属院的大门走去。他的脚步有点慢，背影在路灯下拉得很长，瘦得像根豆芽菜。
江川站在原地，看着他的背影。直到林暮走进家属院大门，身影消失在拐角，他才转过身，朝着自己家的方向走去。腰后的扳手还在晃，手心似乎还残留着林暮抓着他胳膊时的湿冷触感。
他低头看了看自己的胳膊，校服外套上有几道浅浅的抓痕。他嗤笑一声，伸手拍了拍，像是要拍掉什么脏东西，脚步却不自觉地加快了些。
江川及时从暗处走出，将林暮护在身后。