秋老虎赖在南州不走，正午的日头晒得柏油路冒热气，林砚骑着局里分配的二八大杠自行车，车后座绑着案卷袋，额头上的汗顺着下颌线往下滴，砸在洗得发白的警服领口上，晕开一小片湿痕。
他刚从周边县城的派出所回来，车筐里还放着四个县汇总的夜盗案材料——三张手绘的现场草图，两份模糊的证人笔录，还有一张被反复折叠的公路路线图。车把上挂着的搪瓷缸子晃悠着，里面的凉白开早就见了底，只剩下缸壁上一圈圈的水渍。
“林警官，又来啦？”村口杂货店的王大爷正坐在门口摇蒲扇，见林砚骑车过来，赶紧起身招呼。这是林砚三天内第三次来这个村——国道穿村而过，是连接南州与另外三个县城的必经之路，也是夜盗案嫌疑人最可能选择的路线。
林砚停下车，抹了把汗，笑着递过去一支烟：“王大爷，跟您打听个事儿，最近夜里，有没有见过一辆红色的货车从这儿过？大概是后半夜一两点钟的样子。”
王大爷接过烟，夹在耳朵上，眉头皱着想了半天：“红色货车？夜里过的车不少，但红色的……好像还真有一辆。”他往公路方向努了努嘴，“大概半个月前，我起夜的时候，听见外面有货车声，扒着门缝看了一眼，红颜色的，车斗用帆布盖着，开得挺快，司机戴着个鸭舌帽，帽檐压得低，没看清脸。”
林砚心里一紧，赶紧从案卷袋里掏出纸笔：“大爷，您再想想，那车有没有什么特别的地方？比如车身上有没有字，或者车牌号记得一两位也行？”
王大爷蹲在地上，手指在泥土地上画着圈：“字倒是没看清，不过那车的右车灯好像坏了一个，我当时还嘀咕，夜里开个破车，也不怕出事。”他抬头看向林砚，“对了，那司机说话好像不是咱本地口音，有点侉，前几天我去镇上赶集，听见一个货车司机说话，跟那天夜里那司机的声音有点像。”
“镇上哪个地方？”林砚笔尖顿住，眼睛亮了起来。
“就是镇东头那家‘老李面馆’，”王大爷说，“那天我去吃面，听见邻桌一个司机跟老板唠嗑，说什么‘供销社的钱好赚’，我当时还觉得奇怪，供销社有啥钱好赚的。”
林砚心里咯噔一下——四起夜盗案的目标全是供销社，这司机的话太可疑了。他把王大爷说的信息一一记下，又追问了面馆的具体位置和司机的体貌特征，才谢过王大爷，跨上自行车往镇上赶。
午后的国道上没什么人，只有偶尔驶过的拖拉机扬起一阵尘土。林砚蹬着自行车，脑子里飞速梳理线索：红色货车、右车灯损坏、外地口音、曾在老李面馆提及“供销社”，这些特征要是能对应上，嫌疑人的范围就能大大缩小。
赶到镇东头时，已经是下午三点多。老李面馆不大，门口支着两张桌子，老板老李正趴在柜台上打盹。林砚推开门，风铃叮当作响，老李惊醒过来，见是穿警服的，赶紧站起身：“警官，您吃饭还是办事？”
“办事，”林砚拿出证件，在桌上亮了亮，“想跟您打听个人，大概半个月前，有没有一个开红色货车的司机来您这儿吃面？外地口音，戴鸭舌帽，右车灯好像坏了一个。”
老李愣了愣，随即一拍大腿：“有！怎么没有！那小子前阵子常来，一般都是后半夜来吃碗面，说是刚送完货。”他指了指角落的一张桌子，“就坐那儿，每次都点一碗肉丝面，加两个荷包蛋。”
林砚走到那张桌子旁，假装整理案卷，实则观察周围环境——桌子靠窗户，能清楚看到外面的公路，确实是观察路况的好位置。“他有没有跟您说过什么？比如要去哪个方向，或者拉的什么货？”
老李挠了挠头，想了想说：“他话不多，就偶尔抱怨几句‘跑夜路累’，还说过一次‘这几个县的路熟得很，闭着眼都能开’。对了，有一次他结账的时候，我看见他驾驶证上好像写着‘王’什么，具体名字没看清。”
“王？”林砚心里有了数，之前排查货运公司名单时，红色货车司机里有三个姓王的——王浩、王强、王磊。他从口袋里掏出一张纸，上面写着三个名字，“您再想想，是不是这三个里面的一个？”
老李凑过来看了看，手指在“王浩”两个字上顿了顿：“好像是这个‘浩’字，我当时瞥了一眼，觉得这字挺复杂的。”
林砚收起纸，又问：“他最近一次来是什么时候？”
“得有四五天了吧，”老李说，“那天他吃完面，还跟我借了个手电筒，说车灯坏了一个，夜里开车看不清路，之后就没再来过。”
林砚心里的线索串了起来：四五天前，正好是最后一起夜盗案发生的时间，嫌疑人作案后可能怕暴露，暂时不敢再来镇上。他谢过老李，转身往外走，刚推开门，就看见一个穿着蓝色工装的男人骑着自行车过来，车后座绑着一个工具箱。
“李老板，给我来碗面！”男人嗓门挺大，口音跟王大爷说的“侉味”很像。
老李应了一声，转头对林砚说：“警官，这也是个货车司机，跟那红车司机认识，之前两人还一起在这儿吃过饭。”
林砚脚步一顿，又退了回来，假装在看墙上的菜单。那男人找了个位置坐下，刚要开口，瞥见林砚的警服，眼神闪了一下，随即又恢复正常。
“师傅，你也开货车啊？”林砚主动搭话，手里把玩着搪瓷缸子。
男人愣了一下，点点头：“嗯，跑短途的，拉点建材。”
“最近夜里跑夜路还行吧？我听说前阵子有辆红色货车，右车灯坏了，夜里开挺危险的。”林砚漫不经心地说。
男人端起茶杯的手顿了顿，喝了口茶，才说：“哦，你说王浩啊，他那车是坏了个灯，前几天还跟我抱怨，说夜里开车怕被交警查。”
“王浩？”林砚心里确认了名字，“他最近没跑这线了？我这几天想找他拉点货，一直没联系上。”
“谁知道呢，”男人含糊其辞，“可能跑别的线了吧，我们也不是很熟。”
林砚看他不愿多说，也不再追问，跟老李打了个招呼，推着自行车离开了面馆。刚走出没多远，就听见身后传来男人结账的声音，紧接着是自行车的铃铛声——男人居然提前走了。
林砚嘴角勾起一抹笑，跨上自行车，不远不近地跟在后面。男人骑得很快，拐了几个弯，进了镇上的货运站。林砚在门口停下车，看见男人走进一间办公室，不一会儿，一个穿黑色t恤的男人走了出来，正是老李说的“王浩”。
王浩手里拿着一个黑色的包，快步走向一辆红色货车——右车灯果然坏了一个，用胶带贴着。他拉开车门，刚要上车，就听见身后传来林砚的声音：“王师傅，等一下。”
王浩身子一僵，慢慢转过身，脸上强装镇定：“警官，有事？”
“有点事想跟你了解一下，”林砚走到他面前，亮出证件，“关于最近几个县供销社夜盗的案子，你应该能给我们提供点线索吧？”
王浩脸色瞬间变了，往后退了一步，手悄悄摸向车门：“警官，你可别冤枉人，我就是个开货车的，不知道什么夜盗案。”
“是吗？”林砚眼神锐利起来，“半个月前的夜里，你开着红色货车经过国道旁的村子，还在老李面馆吃了面；四五天前，最后一起夜盗案发生后，你就再也没去过面馆；而且你的货车右车灯坏了，跟目击者描述的一模一样。”
他顿了顿，往前逼近一步：“还有，面馆老板说，你曾提过‘供销社的钱好赚’，这句话，你怎么解释？”
王浩额头冒出冷汗，眼神躲闪：“我……我就是随口说说，没别的意思。”
“随口说说？”林砚从案卷袋里掏出一张照片，是供销社被撬的后门，“这几个供销社的后门，都是用同样的工具撬开的，手法一致，而且作案时间都在你跑夜路的时间段。你要是没鬼，为什么看见我就想跑？”
王浩被问得哑口无言，双腿开始发抖。就在这时，远处传来警笛声——林砚之前已经给局里打了电话，让同事过来支援。
“王浩，跟我们回局里一趟吧，”林砚拿出手铐，“有什么话，到局里再说清楚。”
王浩看着越来越近的警车，知道跑不掉了，双腿一软，瘫坐在地上，嘴里喃喃道：“我认……我认罪……”
林砚蹲下身，给他戴上手铐，心里松了口气——这起跨区域的夜盗案，终于有了突破性进展。阳光透过货运站的顶棚，洒在林砚身上，警服上的汗痕慢慢干透，留下一圈圈白色的盐渍，像是勋章，记录着这场午后的追线索之旅。