尾中博士的到来，像给“赫利俄斯”项目这台精密机器加注了一股强效，但同时也混进了一丝说不清道不明的粘稠感。项目进度确实快了不少，他那双藏在白手套后面的手，操作仪器、演算公式的速度快得惊人，往往本山拓刚提出一个构想，他就能立刻指出关键难点和数种可能解决方案，效率高得吓人。
但这个人，太怪了。
他几乎不跟任何人进行工作之外的交流。实验室里总是静悄悄的，只有仪器运转声和他偶尔低沉、简短的指令。午餐时间，别人都去食堂，他会让人把饭送到实验室门口，自己一个人躲在里面吃。晚上，大家都回去休息了，实验室的灯往往还亮着，能听到他一个人在里面捣鼓什么东西的细微响动。
最扎眼的，就是那副手套。白色的，纤尘不染，紧紧地包裹着双手，无论做什么都不摘下来。调试精密仪器戴着，敲键盘戴着，甚至有一次三浦海斗递给他一杯咖啡，他都隔着手套才接过去。
“博士，您这手套……不碍事吗？”三浦忍不住好奇地问过一次。
尾中博士头都没抬，声音透过口罩（他经常也戴着）显得闷闷的：“个人习惯。清洁。不影响。”语气冷冰冰的，直接把天聊死。
三浦讪讪地缩回手，对着本山做了个鬼脸。本山只是推了推眼镜，没说什么，继续忙手里的活。但他注意到，尾中博士似乎对能量传输接口和冷却系统格外“关心”，反复查阅那部分的设计图，甚至多次在没有报备的情况下，独自去查看已经运抵、正在等待组装的巨型能量电容单元。
这种异常的关注度，让本山心里留了个问号。
更细微的不对劲，发生在那之后。
一天下午，实验室里一台高精度能量波形校准仪突然发出过载警报，屏幕乱闪，冒出淡淡的焦糊味。幸好自动保护系统启动得快，没造成更大损失。检修了半天，发现是一根主能量线路的绝缘层有极其细微的、像是被什么东西刻意磨损啃咬过的痕迹，导致能量泄漏。
“奇怪，”负责检修的技术员挠头，“这线路是新的啊，安装的时候检查过没问题。”
尾中博士正好走过来，看了一眼，淡淡地说：“可能是内部应力断裂，或者安装时留下了微小损伤，在高负载下暴露了。换一根。下次安装前做更严格的探伤测试。”他解释得合情合理，事情就这么过去了。
又过了两天，“赫利俄斯”炮原型机的初级冷却回路突然发生轻微泄漏，蓝色的冷却剂滴了一地。排查发现，是一个关键阀门的密封圈老化了。
“这个型号的密封圈寿命很长的啊，”三浦拿着那个失效的零件，一脸纳闷，“库存记录显示这批货才入库半年不到，怎么会……”
“批次质量差异很正常。”尾中博士不知何时出现在他身后，声音没有波澜，“也可能是之前测试时压力冲击导致的疲劳损伤。换掉，加强所有同类部件的检查频率。”他拿起那个坏掉的密封圈，随手扔进了有害废弃物回收桶，动作快得有点不自然。
本山拓看着他的背影，又看了看垃圾桶，眉头微微皱起。两次“意外”，都发生在能量相关的关键环节，而且都被尾中博士轻描淡写地归结为“质量问题”或“意外损耗”。太巧了。
这些细微的异常，也同样落在了另一个人眼里——藤宫笃队长。
他每天都会调阅实验室的访问日志和监控摘要（并非不信任，而是安全规程）。他发现尾中博士的加班时间长得离谱，而且经常在深夜独自操作一些并非当日计划内的测试项目。有一次，监控拍到尾中博士在接触高纯能源样本时，手套不小心沾到了一点能源凝胶，他像是被烫到一样猛地甩手，然后极其烦躁地、甚至是厌恶地用力擦拭手套，那反应远超正常人该有的程度。
藤宫的手指在控制台上轻轻敲击着。他调出了总部传来的尾中博士的档案。照片上的人确实是他，但档案备注里从未提及此人有什么“必须戴手套”的洁癖，反而提到他年轻时曾徒手调试过带有辐射性的元件。
一个不害怕辐射却对能源凝胶如此厌恶的人？一个效率超高却行为孤僻、拒绝一切身体接触和社交的人？
藤宫的眼神变得锐利起来。他没有声张，只是私下找到了本山和三浦。
“尾中博士的专业能力无可挑剔，”藤宫说得比较委婉，“但他的工作方式有些……独特。我希望你们在合作的同时，也能确保所有实验步骤严格遵守安全规程，尤其是能源和核心部件的操作，必须双人复核。明白吗？”
本山立刻领会了队长的暗示，沉稳地点点头：“明白，队长。我们会注意的。”三浦虽然有点懵，但也跟着点头。
真正的转折点，发生在一个深夜。
年轻的助理研究员小林，因为白天的数据记录有一个地方不太确定，想着尾中博士可能还在加班，就抱着一叠资料返回了实验室。
实验室里只亮着几盏应急灯，主灯都关着，显得很昏暗。他轻轻推开门，却看到尾中博士并没有在工作台前，而是站在房间角落那个散发着幽幽蓝光的、用于存放实验废料和高能量残渣的隔离柜前。
博士背对着门口，身体微微前倾，似乎正对着隔离柜的回收口做着什么。小林刚想开口打招呼，却猛地顿住了。
他看到了极其诡异的一幕——尾中博士的双手，那副永远戴着的手套，此刻竟然按在回收口的能量传导板上！手套表面微微鼓起，像是在……蠕动？而且，隔离柜上显示废料能量残余的读数，正在异常地、快速地下降！
就好像……有什么东西正在隔着手套，疯狂吸收那些本该被安全封存的危险能量！
小林吓得呼吸都停了，手一抖，资料“哗啦”一声掉在地上。
声音惊动了尾中博士。他猛地转过身！
在昏暗的光线下，小林看得清清楚楚——博士那副白色手套的掌心部位，竟然诡异地裂开了两道缝！从那缝隙里，他瞥见了绝不是人类该有的东西：暗红色的、湿漉漉的肉质，还有细小而尖锐的、反着惨白光泽的牙齿！甚至……好像还有一对极小的、闪着恶意的眼睛！
“啊——！”小林吓得魂飞魄散，发出一声短促的惊叫，转身就想跑。
“尾中博士”的动作快得不像人类！他几乎是瞬间就跨过了几米的距离，一只手猛地捂向小林的嘴！那只手的手套掌心完全裂开，露出了里面真正的模样——一个长满利齿、不断开合的恐怖嘴巴，嘴巴上方，一对红枣大小、没有瞳孔的惨白眼睛正死死盯着他！
“唔……！”小林的眼睛因为极度恐惧而瞪得滚圆。
那掌心的怪嘴猛地喷出一股淡紫色的、带着甜腥气的烟雾，直接灌入了小林的口鼻！
小林的身体剧烈地抽搐了两下，眼睛一翻，瞬间失去了意识，软软地瘫倒在地。
“尾中博士”——或者说，变形超兽布罗肯——警惕地看了看四周。它掌心的嘴巴和眼睛缓缓缩回，变回手套的样子，只是表面还残留着一丝不易察觉的湿气。它拖着小林的身体，把他塞进了旁边一个闲置的大型仪器柜里，从外面锁上。然后，它快速清理了地面，将小林的资料捡起来胡乱放在一张桌子上，制造出他临时离开或者晕倒在工作岗位的假象。
做完这一切，它走到实验室的洗手池边，打开水龙头，仔细地、反复地冲洗着那副白色手套，仿佛上面沾了什么极其肮脏的东西。水流声中，它抬起头，看着镜子里那张属于“尾中博士”的、却毫无人类温度的脸，嘴角极其僵硬地、缓慢地向上扯动了一下，形成一个恐怖而非人的笑容。
它知道，距离“赫利俄斯”武器完成，已经不远了。而它的任务，也即将进入最后的阶段。