1977年的春节，四合院里的鞭炮声比往年都要响亮。
阎埠贵站在院中央，望着三个儿子贴春联的身影，恍惚间想起十年前那个动荡的夏天。
如今阎解成已是厂里主管后勤的主任，两个儿子一个女儿都在厂办学校读书；阎解放升了派出所所长，一儿一女在上小学；连最不让人省心的阎解旷也在废品站站长，去年结了婚，现在媳妇正怀着呢。
\"爸，贴正了吗？\"阎解旷在梯子上扭头问，手里捏着\"春风化雨\"的横批。
\"再往左点。\"阎埠贵眯起眼睛。这小子到底长大了，当年偷藏《红楼梦》的事仿佛还在昨天。
三大妈从厨房探出头：\"老头子，玉华带孩子们来拜年了！\"
周玉华穿着崭新的藏蓝色呢子大衣，领着一双儿女走进院子。她现在是公安部户籍科的科长，比十年前更显干练。
\"爷爷新年好！\"两个孩子像小炮弹似的冲过来。阎埠贵笑着从兜里掏出红包，眼角皱纹舒展开来。十年光阴，当初那个扎着短辫帮自己抄材料的姑娘，如今已是两个孩子的母亲了。
大年初三，阎埠贵正在书房整理材料，突然接到教委电话。
\"老阎啊，\"电话那头是教委的老张，当年工农兵大学的同事，\"有个好消息——上面已经在筹划大学复课了，水木大学要恢复正规教学，组织上考虑调你过去，教务处主任！\"
钢笔从阎埠贵指间滑落，在稿纸上洇出一团蓝墨。水木大学，那是他这辈子，上辈子，上上辈子一直向往的地方，遥想当年，考了，没考上。
重在参与！
\"现在急需有经验又懂政策的干部。你在工农兵大学这些年，既没整过人，又培养了不少人才，上面都记着呢。\"
挂掉电话，阎埠贵推开窗户。
二月的风还带着寒意，但墙角那株老梅已经冒出红苞，他终于等来了教育的春天。
调令没有之前那么快，可见上面也一直在沟通。
一直到六月，阎埠贵骑着永久牌自行车，第一次以教职工身份进入水木大学。校园里梧桐树正茂，几个工人正在拆除墙上残存的标语。
教务处设在老图书馆的侧楼。
推开斑驳的大门，阎埠贵看见三个年轻人正在整理堆积如山的文件。
\"阎主任！\"一个戴眼镜的姑娘站起来，\"我是小刘，李处长去部里开会了，让我带您熟悉情况。\"
档案室里弥漫着霉味和灰尘。小刘指着几个铁皮柜说：\"这些是以前的课程设置和教师档案，都需要重新整理。\"
阎埠贵抽出一本发黄的册子，《水木大学文学系1965年教学大纲》，编者名单里赫然列着几位学界泰斗的名字。他手指微微发抖，这些名字有多少还能重新站在讲台上？
\"现在最棘手的是教材问题。\"小刘递过一份清单，\"大部分旧教材都被...处理掉了。新教材还在编写，最快也要到年底才能用。\"
阎埠贵沉思片刻，突然想起什么：\"工农兵大学那边还有批自编教材，可以先借用。\"他顿了顿，\"另外，王爱国同志现在在工业局分管教育器材，我找他想想办法。\"
回到家已是华灯初上。
阎埠贵刚进院子，就听见阎解娣清脆的笑声。二十四岁的大姑娘了，正在和对象在葡萄架下说话，见父亲回来，红着脸溜进了屋。
\"老阎，\"三大妈接过公文包，\"解旷媳妇今天查出有了，你又要当爷爷了！\"
阎埠贵笑着点头，家庭和睦，血脉延续，是件值得开心的事情。
饭后，他把全家人叫到堂屋，开会。
\"组织上要调我去水木大学工作。\"
\"水木大学？！\"阎解放差点打翻茶缸，\"这是要复课了？那可是顶尖学府！爸，您这是高升啊！\"
“咱家这算不算是书香门第了？！”
阎解成比较稳重，想的也比较多：\"现在大学复课是好事，但是老师，就是那些老教授是不是要回来了\"
\"已经在逐步进行中了。\"阎埠贵摩挲着茶杯，\"很多老教师还没平反，教材也短缺。不过，\"他看向周玉华，\"玉华，你爸在区里，能不能帮忙打听下教师政策？\"
周玉华会意地点头：\"明天我就回娘家。\"
三大妈抽空端过来一盘花生瓜子：\"真要恢复高考？那咱们解娣...\"
\"妈，\"阎解成笑着打断，\"解娣都二十三了，早过了上学的年纪。\"
\"谁说的，\"阎解娣不服气地撅嘴，\"要是真恢复高考，我第一个报名！\"
阎埠贵看着女儿亮晶晶的眼睛，想起十多年前那个因为停课而哭红眼睛的小姑娘。时代的风向，真的变了。
第二天清晨，阎埠贵比平时早一小时出门。水木大学校园里已有工人在劳作，教务处门口，一个白发老者正在徘徊。
\"同志，您找谁？\"阎埠贵上前询问。
老者转过身，浑浊的双眼突然亮起来：\"我是物理系的周钧，来看看...\"
阎埠贵知道他。
周钧，五十年代着名的理论物理学家，他年轻时读过人家的科普文章。
\"周教授！\"他握住老人枯瘦的手，\"很高兴见到您，咱们去里面详谈。\"
办公室里，周教授捧着热茶，讲述这十年的遭遇：下放农村、扫厕所、挨批斗...最后颤抖着从怀里掏出个布包，里面是一沓手稿：\"这是我偷偷写的讲义，不知道...还有没有用...\"
阎埠贵翻开手稿，上面密密麻麻的公式和图示，有些页边还恍惚有泥痕。
他嗓子发紧：\"周教授，这正是我们急需的！您先好好休养，等手续办好，立刻请您回来！我们需要您的支持。\"
送走周教授，阎埠贵立刻给教委打电话。
接电话的恰巧是老张：\"周钧？他的平反文件已经下来了，就等着分配工作呢！老阎，你这可是捡到宝了！\"
下班前，年轻的办事员小陈将一叠文件放在他桌上，\"阎主任，这是之前各系教师名单。现在有些已经恢复工作了，校长说请您先熟悉情况。\"
阎埠贵点点头，手指抚过文件封面，他心里还是有些忐忑。工农兵大学那套经验在这里能用上多少？那些正在陆续平反的老教授们会如何看待他这个\"半路出家\"的教务处领导？
阎埠贵翻开教师名单，一个个熟悉的名字跃入眼帘：数学系的陈教授、物理系的张教授……这些都是当年被打成\"反动学术权威\"的老先生，如今即将重返讲台。
他的手指在一个名字上停住——林书同，中文系教授，上周刚平反。
阎埠贵觉得他应该笨鸟先飞，他要一一拜访，熟悉下。
下班后，阎埠贵没有直接回家，而是骑车绕到校园西北角的教授楼。敲开三楼一扇斑驳的木门，开门的是一位满头银发的老人。
\"林教授，\"阎埠贵轻声说，\"我是教务处的阎埠贵，来看看您有什么需要。\"
老人镜片后的眼睛闪过一丝讶异，随即露出温和的笑容：\"阎主任，请进。陋室简陋，见笑了。\"
不到二十平米的房间里，书籍堆满了半边床铺。阎埠贵注意到墙角那台老式打字机上盖着绣花布，显然被当作了临时茶几。
\"学校正在重新分配住房，\"阎埠贵接过老人递来的茶水，\"您的情况我已经报上去了。\"
林教授摇摇头：\"不急。比起在农场那几年，这里已经是天堂了。\"他指了指桌上的稿纸，\"能重新搞教学，比什么都强。\"
离开教授楼时，天已擦黑。
回到四合院已是晚上八点多。
阎埠贵刚进门，就听见屋里传来孩子们的笑声。大孙子带着弟弟妹妹们在玩跳棋，见他回来，立刻围上来：\"爷爷！姥爷！\"
\"爸，\"阎解成的妻子从厨房探出头，\"饭在锅里热着，我给您盛。\"
阎埠贵洗了手，在八仙桌前坐下。这几年，阎家的餐桌越来越热闹了。
这天中午，王爱国亲自开着工业局的吉普车来到水木大学。当年那个腼腆的炼钢工人，如今已是沉稳的中年干部。
\"阎老师！\"他依旧用当年的称呼，从车上搬下几个纸箱，\"听说您需要教材，我找了印刷厂，不过时间短，只有一小部分，先送来应急。\"
阎埠贵打开一看，是崭新的《基础物理》和《机械原理》，油墨味扑鼻而来。
\"爱国，你这是雪中送炭啊！\"阎埠贵拍着他的肩膀。
王爱国憨厚地笑笑：\"当年要不是您推荐我，哪有我的今天。听说要恢复高考了，不知道这个消息…？有机会我想让我弟弟考大学。\"
\"让他好好准备！教育界的春天真的来了。\"
七八月的北京，还是很热的。
阎埠贵每天早出晚归，忙着拜访老教授、整理课程、协调教材。
三大妈心疼丈夫，特意买了肉，炖了锅红烧肉等他回来。就这样，还得愣瘦了几斤。
这天深夜，阎埠贵正在书房备课，阎解娣轻轻敲门：\"爸，志明想见见您。\"
小伙子叫陈志明，学机械的，戴着黑框眼镜，说话有些拘谨。想问问进去大学做助教有什么要求，也是想走教育口。
阎埠贵问了几个专业问题，对方对答如流，这才露出笑容。
\"爸同意了？\"送走对象后，阎解娣兴奋地问。
阎埠贵点点头：\"是个踏实孩子。不过，\"他犹豫了一下，\"现在大学刚复课，教师待遇还不稳定...\"
\"我们不怕！\"阎解娣眼睛亮晶晶的，\"他说要像您一样，为教育事业奋斗终生！\"
闺女，你的理想是伟大的，但是你爹可能没你想的那么伟大。
九月，阎埠贵接到图书馆整理任务。推开尘封已久的大门，霉味扑面而来。几个工作人员正在清理被胡乱堆放的书籍。
\"阎主任，\"图书管理员老马指着西侧书架，\"这些是保存相对完好的专业书籍，但文学类的...\"他摇摇头，\"大部分都被处理掉了。\"
阎埠贵蹲下身，拂去一摞书上的灰尘。
\"这些...还能修复吗？\"他声音沙哑。
老马叹气：\"尽力而为吧。好在有些老师偷偷藏了书，最近陆续捐回来了。\"
接下来的半个月，阎埠贵每天早来晚走，带着几个可靠的学生悄悄整理藏书。他们像考古学家发掘文物般小心谨慎，将受损的书籍单独列出，珍贵文献特别登记。
十月份，正式恢复高考的消息下发，全国都沸腾了。
第二年年三月，水木大学迎来了第一批正式复课的师生。
开学典礼上，白发苍苍的老教授和年轻学子们齐聚一堂。阎埠贵作为教务处代表发言时，看见台下周教授眼含泪光，王爱国在角落悄悄竖起大拇指，还有陈志明正握着阎解娣的手...
\"十年树木，百年树人。\"阎埠贵的声音在礼堂回荡，\"教育的火种永远不会熄灭...\"
窗外，初夏的阳光洒满校园。远处传来学生们朗诵诗歌的声音，清朗悦耳，像一股清泉流过干涸太久的土地。
阎埠贵扶了扶眼镜，镜片后的眼睛微微湿润。
而他自己，从小学教师到工农兵大学，再到水木大学，兜兜转转半辈子，终究还是回到了教育的本真。或许，这就是命运最好的安排。