客厅里依然光线昏暗。orm一言不发地把自己重重摔进沙发深处，像一头受伤的困兽，用毯子蒙住了头，隔绝了整个世界。
Ling没有打扰她。她走进厨房，打开储物柜，翻找了一会儿。片刻后，她拿着一颗小小的、包裹着精致金色锡纸的太妃糖走出来。她在orm旁边的地毯上坐下，没有试图拉开他蒙头的毯子。她只是伸出手，极其缓慢地、带着试探地，轻轻碰了碰她蜷缩在毯子外面的手臂。没有激烈的抗拒。她心下稍安。
“乖，我去弄些吃的，你要乖乖的。”Ling伸出手，在orm的手臂上拍了拍，随即便去了厨房。
康复的日子在指针缓慢的挪移里堆积，如同一层又一层小心翼翼的糖霜，覆盖在曾经的伤口之上。
那苦涩的药味渐渐被生活中其他细碎的气味取代：清晨厨房里煎蛋和吐司的焦香，午后阳光晒在干净被褥上的暖烘烘味道，还有Ling发梢残留的、淡淡的柑橘洗发水香气。
然而，orm紧绷的神经并未完全松弛。那夜的崩溃像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，虽然被Ling用那颗金色的糖果暂时封印，但剑锋的寒意从未散去。
她害怕。怕自己随时会再次失控，怕自己这副依赖、脆弱、甚至带着点神经质的模样，终有一天会将Ling的耐心和温柔耗尽。
恐惧催生出一种近乎病态的偏执——她需要不断确认，反复求证那颗糖还在，那个承诺还作数，Ling还在。
于是，试探如同水底的暗流，悄然涌动。
晚餐时分，暖黄的灯光下，Ling正将一块剔了鱼刺的清蒸鲈鱼夹到orm碗里。她握着筷子的手指无意识地收紧，指尖泛白。她没有动那块鱼，反而抬起眼，目光沉沉地锁住Ling，声音带着一种刻意的、冰冷的平静：“今天下午，你在阳台打电话。打给谁？”
Ling动作一顿，对上她探究的眼神，那双清澈的眸子里没有一丝闪躲：“打给医生，约了下周二的复诊时间。需要他现在亲自打电话跟你确认吗？”Ling放下筷子，作势要去拿手机。
“不用！”orm立刻打断，声音陡然拔高了一丝，带着一种被戳穿的狼狈。她猛地低下头，筷子戳着碗里的米饭，声音低了几分，带着一种近乎自虐的固执，“……我只是在想，如果你公司有急事，或者……谁找你回去，你不用管我。我能应付吃药。” “应付”两个字她说得艰涩无比，连她自己都不信。她需要一个答案，一个能压住心底恐慌的答案。
Ling看着orm紧绷的侧脸和微微发抖的手，没有立刻反驳她的逞强。她放下筷子，身体微微前倾，隔着餐桌，目光稳稳地落进orm慌乱躲闪的眼底，一字一句，清晰而郑重：“orm，看着我。”等她终于极其缓慢地将视线抬起来，她才继续说，声音不大，却像石子投入深潭，激起层层涟漪：“看见糖了吗？它在，我就一定在。我的工作可以协调，我的生活就在这里，”她指了指脚下，“和你一起。没有任何‘急事’比确认你按时吃完药、好好活下去更重要。这是我对那颗糖的承诺，也是对orm的承诺，永远不会变。”
她的目光如此专注而诚恳，像冬日暖阳直直照进orm心底最阴冷的角落。orm喉结剧烈地滚动了一下，一股酸涩的热意猛地冲上眼眶。她狼狈地别开脸，胡乱扒拉了一口饭，含糊地“嗯”了一声，不再追问。但那紧绷的肩线，却在Ling平静的注视和掷地有声的承诺下，几不可察地松弛了一点点。那颗金色的糖果，仿佛隔着口袋和药瓶，又散发出一点微弱却实实在在的暖意。