马车驶入清河镇地界时，正是木棉花开得最盛的时节。
殷红的花瓣顺着风势扑进车窗，落在苏沐月绣了一半的帕子上，像给那株木棉花添了抹真色。她笑着将花瓣夹进随身携带的游记里——那是周明特意买的宣纸本，说要让每个人都写下沿途的见闻，将来集成册，名字就叫《九州四侠记》。
“快看！”周明扒着车窗大喊，“苏家酒庄的分号！都盖到镇口了！”
果然，镇口的老槐树下立着座新盖的青砖瓦房，门楣上挂着“苏家酒庄”的匾额，漆色鲜亮，门口还堆着刚卸的酒坛，几个伙计正忙着搬东西，为首的正是苏家酒庄的老掌柜。
“林小侠！周小侠！凌姑娘！”老掌柜一眼就认出了他们，丢下手里的活计迎上来，笑得眼角堆起皱纹，“苏老爷和夫人前两天还念叨你们呢，说你们该到了！”
苏沐月跳下车，拉着老掌柜问东问西：“我爹娘呢？分号的生意怎么样？新酿的桃花酒开封了吗？”
“老爷夫人在里头算账呢，”老掌柜引着他们往里走，“分号一开，镇上的乡亲们都来捧场，尤其是您临走前提的‘樱花酿’，订单都排到下个月了！桃花酒昨天刚开封，正等着您回来品呢！”
酒庄后院比前院更热闹。苏伯父正蹲在葡萄架下翻土，苏伯母则在石桌上晾着新采的桂花，看到他们进来，苏伯母手里的竹匾都差点掉在地上：“哎呀！可算回来了！”她拉着苏沐月的手上下打量，又往林辰和凌霜手里塞刚蒸好的米糕，“快尝尝，还是热的！”
周明早就直奔酒窖而去，等众人找到他时，这家伙正抱着坛桃花酒，嘴对嘴地灌，酒液顺着嘴角流到衣襟上，活像只偷喝的猫。“这酒……绝了！”他含糊不清地说，“比去年的更甜，带着股蜜香！”
苏伯父笑着摇头：“就知道你惦记这个。地窖里新埋了十坛，用的是木棉花瓣和清河水酿的，等明年春天开封，保证比这桃花酒更绝。”
“真的？”周明眼睛一亮，立刻放下酒坛，“在哪埋的？我去做个记号！”
傍晚的清河镇浸在暮色里，木棉花的香气混着酒香，在巷子里慢慢淌。苏家酒庄的后院摆开了酒席，镇上的乡亲们听说林辰他们回来了，都提着自家的菜过来凑热闹——张屠户拎来半只卤好的猪蹄，李婶端来刚烙的葱油饼，连卖糖葫芦的王大爷都送来了几串裹着芝麻的糖葫芦。
周明被几个酒友围着拼酒，脸红得像关公，嘴里还嚷嚷着：“喝！谁怕谁！小爷我千杯不醉！”苏沐月和母亲坐在葡萄架下，教她新酿的果酒配方；凌霜则和苏伯父讨论着寒水宗的剑法，偶尔抬眼看看闹成一团的周明，嘴角噙着淡淡的笑。
林辰坐在角落，手里捧着那本《九州四侠记》，借着灯笼的光翻看着。前面几页是周明的笔迹，歪歪扭扭地画着风蚀谷的漩涡和鸣沙古城的剑冢，旁边还写着“此处应有好酒”；苏沐月则画了万藤之心的藤蔓和月牙泉的泉水，笔触细腻，像幅淡雅的水墨画；凌霜的页面上只有几行字，记录着清寒剑的来历和冰魄功的进阶心得，字迹清隽如冰。
“在写什么？”苏沐月走过来，手里拿着壶温热的米酒。
林辰提笔蘸了蘸墨，在空白页上画了棵木棉树，树下有四个模糊的人影，正围着个酒坛。“写我们。”他轻声说，“写我们在这里埋酒，在这里重逢，在这里……有过这么热闹的夜晚。”
苏沐月挨着他坐下，头轻轻靠在他肩上：“等巡查完地脉，我们就在清河镇住段日子吧。我想教你酿酒，教你辨认那些能酿酒的花草，你看那墙角的紫菀，用来泡酒能安神，还有院外的野菊……”
“好啊。”林辰握住她的手，她的指尖沾着淡淡的酒渍，带着点甜香，“还要教周明认药材，省得他总把毒草当香料往酒里放。”
两人相视而笑，灯笼的光晕落在书页上，将那幅未完成的画染得暖融融的。
深夜的酒席散了，乡亲们带着醉意回家，巷子里还残留着笑声和酒香。周明被林辰拖回客房时，已经醉得人事不省，嘴里还在嘟囔着“鸣沙酒的配方……加三勺沙枣……”
凌霜站在院中的井边，用凉水醒酒。月光洒在她身上，清寒剑的剑穗在风中轻轻晃动——那是她从寒水宗带来的，穗子上系着块小小的冰魄石，是新入门的小弟子送她的。“明天打算去木棉树下看看吗？”她问。
“嗯，”林辰点头，“去看看那坛樱花酒，顺便把新酿的木棉花酒埋下去。”他顿了顿，“你呢？什么时候回寒水宗？”
“等你们出发去鸣沙古城再走。”凌霜用布擦了擦剑鞘，“想再看看清河镇的春天，寒水宗的春天，只有冰雪。”
第二天清晨，四人果然去了江边的木棉树下。
去年埋的樱花酒已经挖了出来，陶缸上的红布虽有些褪色，却依旧完好。周明迫不及待地打开，酒液呈淡粉色，飘着细小的花瓣，香气比埋进去时更醇厚。“快尝尝！”他给每个人倒了碗，“我敢说，这是我酿过最好的酒！”
林辰喝了一口，清甜中带着点微酸，余味里竟有江水的清冽。他忽然想起第一次来清河镇时，也是这样的春日，也是这棵木棉树下，他们约定三载后重逢，那时的他们，还不知道未来会有那么多风雨。
“新酿的木棉花酒呢？”苏沐月指着周明带来的另一个陶缸。
“在这呢！”周明拍着缸身，“我加了清江水和木棉花蜜，埋下去三年，保证比这樱花酒更绝！”他小心翼翼地将陶缸埋进土里，在旁边立了块新的石板，上面刻着“再约三载，共饮此酒”。
凌霜看着石板上的字，忽然说：“下次回来，我带寒水宗的冰酿来，和你们的木棉花酒混着喝，肯定别有风味。”
“好啊！”周明立刻应下，“我还听说东海的渔民会用海马酿酒，到时候咱们也试试！”
林辰和苏沐月相视一笑，看着他们孩子气的约定，心里像被什么东西填满了。
离开清河镇的那天，镇上的人都来送行。老掌柜往马车上搬了满满几坛新酒，苏伯母塞给林辰一包桂花糕，说是让他路上吃。苏沐月站在酒庄门口，看着马车渐渐远去，直到再也看不见，才转身回了院子——她知道，他们很快就会回来，就像木棉花每年都会盛开一样。
马车行驶在乡间小路上，周明正趴在车辕上写游记，笔尖在纸上划过，留下“清河镇的酒最好喝，人最热闹”的字样。凌霜靠在车窗边，看着外面掠过的田野，手里的匕首转得飞快。
林辰翻开《九州地脉全图》，下一个要巡查的是鸣沙古城的节点。他指尖划过地图上标注的位置，那里离风蚀谷不远，或许能找到清寒师叔的剑。
“喂，”周明突然抬起头，“等巡查完所有节点，咱们去东海看日出吧？我听说东海边的日出是金色的，能把海水都染成金子！”
“好啊。”林辰笑着点头。
凌霜也收起匕首，眼里闪过期待：“寒水宗的冰原上能看到极光，比日出更漂亮，下次带你们去看。”
马车继续前行，车轮碾过青石板路，发出“咕噜咕噜”的声响，像在哼着一首未完的歌。木棉花的香气还在鼻尖萦绕，清河镇的笑声仿佛还在耳边，而那本《九州四侠记》，还有很多空白的页面，等着他们用脚步和故事，一点点填满。
前路漫漫，却充满了期待。因为他们知道，无论走到哪里，总有那么一个地方，有那么一群人，在等着他们回去，喝一杯埋在木棉树下的酒，说一段关于征途与重逢的故事。