芸豆藤爬满竹架时，思砚正躺在凉棚的竹榻上画架下的光斑。正午的太阳烈得晃眼，竹架的缝隙漏下细碎的光，在青石板上跳着舞，像撒了把会动的金粉。藤叶的绿浓得发沉，把暑气挡在架外，棚下的风都带着点凉，混着芸豆花的淡香，吹得人发困。
“别总躺着画，”林砚扛着竹席过来，往竹榻上铺，“竹席刚浸过井水，躺着凉快，比你硬撑着强。”他用蒲扇扇了扇风，光斑在他脸上晃，“张叔说这芸豆架能遮半院的荫，比镇上的凉棚还管用，等会儿他要带孙子过来纳凉。”
思砚把画稿挪到竹席上，笔尖沾了点凉意。竹架上的芸豆又鼓了些，有的垂得低，快挨着他的鼻尖，豆荚上的绒毛在光里看得清，像覆着层细雪。他想起去年的黄瓜架，也是这样爬满藤，苏晚摘黄瓜时总喊他帮忙扶架，两人的影子在架下叠着，像幅挤挤挨挨的画。
苏晚端来刚冰镇的绿豆汤，陶碗外凝着水珠，顺着碗沿往下滴，在竹席上洇出小圈湿痕。“来老先生今早来过，”她把汤放在思砚手边，“说让你画《架下纳凉图》，别总盯着花草，得把人气画进去才活。”她指着院角的竹凳，“等会儿张婶她们要来绣帕子，正好当你的模特。”
外婆坐在竹凳上，用芸豆花编花环，淡紫的小花串在细藤上，像条会散发香的项链。“这花晒成干，”她把花环往思砚头上一戴，“泡水喝能安神，比薄荷茶更温和。”思砚摸了摸头上的花，香气钻进鼻孔，像躺在云里，连笔尖都软了几分。
午后，张婶果然带着三个婶子过来，竹凳在芸豆架下摆成圈，帕子铺在膝上，丝线在手里飞。张婶的孙子小毛豆围着竹架跑，伸手去够垂得低的芸豆，被张婶一把拉住：“别捣乱，让思砚哥哥画你这猴样。”小毛豆噘着嘴，却偷偷摘了朵芸豆花，别在耳后。
思砚赶紧提笔，把这场景画下来：婶子们低头绣活，丝线的亮映着竹影的暗；小毛豆歪着头，耳后的花比脸上的痣还艳；竹架的藤垂下来，扫过张婶的帕子，帕上绣的牡丹沾了点绿。来老先生不知何时站在棚边，点头道：“这就对了，有动有静，有花有人，才是架下的真凉荫，不是空架子。”
林砚在架下支起小桌，摆上刚切的西瓜，红瓤黑籽在竹盘里闪，像块活的玛瑙。“吃块瓜解解暑，”他把瓜往婶子们面前推，“刚从井里捞出来的，凉得钻心。”小毛豆捧着瓜啃，汁水流到下巴，像挂了串红珠子，逗得婶子们直笑，笑声撞在竹架上，惊飞了两只歇脚的麻雀。
苏晚把绣好的薄荷帕子分给大家，绿的叶在白麻布上晃，针脚里还沾着点芸豆花的粉。“用的今年的新线，”她说，“比去年的更鲜亮，像这架下的凉荫，一年比一年浓。”思砚看着帕子上的薄荷，突然在画里添了块落在竹凳上的帕，让绿和紫的花缠在一起，像把整个夏天的香都收了进去。
傍晚收工时，《架下纳凉图》已经有了模样：浓绿的架、斑斓的人、红的瓜、白的帕，凉荫在画里淌，像能摸出湿意。张婶们带着帕子回家，小毛豆临走时还摘了把芸豆花，说要给娘插在瓶里。外婆坐在竹凳上数着剩下的花，说“够泡三壶茶了”。
思砚躺在竹榻上，看夕阳把芸豆架的影子拉得老长，像个温柔的拥抱。凉荫慢慢淡了，却留下满架的香，钻进毛孔里，像藏了个小春天。他想起画里的笑、瓜的甜、花的香，突然觉得这芸豆架下的凉荫，不仅是影，更是日子——有藤的缠、人的聚、瓜的甜、帕的暖，都像这架，把暑气挡在外面，把热闹裹在里面，让每个夏天的瞬间，都带着点凉、带着点香，像外婆编的花环，糙却温柔，藏着架下的光阴，和光阴里的人。
夜风带着露水吹进院，芸豆叶上的水珠“嗒嗒”落在竹席上，像在说悄悄话。思砚知道，等明天太阳再升起，凉荫会换个形状，却依然会准时铺在院里；等秋天来了，藤会枯，架会空，可根下的暖会留在土里；而这芸豆架下的凉荫，会像画里的光斑，在记忆里跳，把瓜的甜、笑的暖、花的香，都酿成酒，等冬天冷的时候，拿出来品，一抿，就是整个夏天的凉。