寒食节前一日，钱塘
春日的天，孩儿的面。昨日还是阳光明媚，今晨推窗，却见细雨如酥，悄无声息地浸润着天地。远处的湖山笼罩在迷蒙的烟雨中，如同一幅洇湿了墨迹的淡雅水墨画。空气中弥漫着潮湿的泥土气息和植物被雨水洗刷后的清新绿意。
“明日便是寒食了，”贾姨一边收拾着灶台，一边絮叨，“按规矩，今日便得把明日的吃食预备妥当，禁火冷食，一样都马虎不得。”
寒食节，禁烟火，只吃冷食，是为纪念介子推。这是穿越而来后，我第一次亲身经历这个古老的节日。林晓的记忆里对此只有模糊的概念，而苏小小的记忆里，却充满了往昔这个时节，父母尚在时，家中提前准备各类冷食糕点的温馨画面。
心中不免有些微动，既有对古老习俗的新奇，也有一丝物是人非的淡淡怅惘。
“贾姨，我们都准备些什么？”我收起心绪，挽起袖子，准备帮忙。
“少不了青精饭（乌米饭）、饧粥（麦芽糖粥）、还有子推饼（枣饼，一种寒食节冷食），”贾姨如数家珍，“还得做些耐放的冷淘（过水面）、浆水（一种微发酵的清凉饮料）。幸好前几日买的糯米、麦芽、红枣都还有。”
于是，小小的灶间忙碌起来。我帮着贾姨淘米、生火（这是今日最后一次用火了）、熬煮麦芽糖。看着那晶莹的糯米在清水中沉浮，闻着麦芽糖在锅中慢慢融化散发出的、带着微焦的甜香，心中那份因雨丝和回忆而生的微凉，渐渐被这充满生活气息的暖意驱散。
陈老先生今日也来得早，许是雨天不便远行。他披着一件半旧的蓑衣，戴着斗笠，须发上还沾着细密的水珠。见我们在忙碌，他并未打扰，只静静坐在堂屋，看着窗外的雨丝，不知在想些什么。
“先生，”我递上一杯刚沏的热茶，“寒食节将至，学生与贾姨正准备些冷食，明日给您送些过去？”
陈老先生接过茶杯，焐在手中，浑浊的目光从窗外收回，落在我身上，微微颔首：“有心了。寒食禁火，意在追远慎终，清心寡欲。你近日心绪颇静，正好借此机缘，体会一番‘不食人间烟火’的滋味，于修行亦有裨益。”
“学生谨记先生教诲。”我恭敬应道。先生总能将寻常节俗，引向修身养性的层面。
忙碌了一整天，待到暮色四合，雨势稍歇，所有的冷食都已准备妥当。青精饭乌亮油润，子推饼圆润可爱，饧粥浓稠香甜，冷淘面条根根分明，浆水清澈微酸……琳琅满目地摆放在厨房的阴凉处，只待明日享用。
夜色中的西泠小院，因着明日开始的禁火，显得格外寂静。没有炊烟，没有灶火的光亮，只有屋内一盏孤灯，映照着我和贾姨的身影。
“早些歇息吧，明日还得去给先生送饭。”贾姨吹熄了灯，室内陷入黑暗，唯有窗外檐角滴落的雨水声，声声清晰。
我躺在榻上，听着那绵绵不绝的雨声，感受着这与往日截然不同的、失去了烟火气的宁静。寒食，寒食，或许不止是身体上的“寒”与“食”，更是心灵上的一次涤荡与回归。