三更的梆子声从关楼传来，笃笃敲了三下，像敲在函谷关的脉搏上。案牍房的烛火已燃到尽头，烛芯爆出最后一点火星，尹喜吹灭烛台时，指尖沾了层薄薄的烛泪，凉得像秋露。他推开吱呀作响的木门，夜风卷着关外的沙砾扑过来，带着一股干燥的凉意，恰好吹散了眉宇间的倦意。
院角的水缸积着半月的雨水，水面平如铜镜，映得满天星斗都落了进来。尹喜搬了块青石坐在缸边，袖口沾着的墨汁在月光下泛着青黑——那是方才批改公文时蹭上的，《西域商队通关名册》《关内粮草调度表》《戍卒换岗记录》……整整三案几的文书，此刻都已在案头码得齐整，每一卷上都有他朱笔圈点的痕迹，像给沉默的文字注了魂。
他望着水缸里的星象，目光落在西北方的太微垣。那里的星子比别处更亮，像缀在黑丝绒上的碎钻，《夏小正》里“太微垣，三光之庭，五帝之座”的句子忽然在心头浮起。他伸出手指，对着水面临摹星图：最亮的那颗是帝星，周围环绕着五颗帝座星，再外围是九卿星、郎将星、执法星……像一幅缩小的朝廷图谱，在水中轻轻晃动。
“执法星……”尹喜低声念着，指尖停在那颗微微发蓝的星子上。白日里处理的一桩案子忽然撞进脑海——午后抓获两个伪造通关文牒的商人，他们用浸过桐油的绢帛仿造印鉴，边缘的纹路几乎能以假乱真，若不是他盯着文牒上“函谷”二字的笔锋，发现其中“谷”字的撇画比制式少了半分弧度，怕是真要让他们蒙混过关。
那时张诚在旁咋舌：“大人您这眼力，比验钞的吏员还厉害。”他当时只笑了笑，此刻对着水面的执法星才忽然明白，那不是眼力，是心劲。就像这执法星，虽不如帝星耀眼，却要死死盯着太微垣的秩序，半点偏差都不能有。
他起身回房取来那本《静虑录》，是用麻纸装订的册子，封面已磨出毛边。翻开时，前几日写的句子“案牍如星图，一字即一星”映入眼帘，墨迹还带着点潮意。今夜，他忽然想再添几笔。
蘸墨时，砚台里的墨汁映出执法星的影子，他提笔写道：“太微垣如朝廷，关令如执法星。星动则察其轨，文异则辨其伪，此非苛责，乃守土之责。”写完停笔，忽然想起月初处理的粮荒案——关内粮仓的账目显示“存粮三千石”，但他巡仓时发现，最里面的粮囤靠墙处有淡淡的霉味，撬开表层的新谷，底下果然藏着受潮的陈粮，算下来实际存粮竟少了四百石。当时粮仓吏员哭着求饶，说怕担责任才隐瞒，他却按律罚了他半年俸禄，另派正直的老兵接管粮仓。
“心乱则关乱啊……”尹喜对着水面轻叹。那时若心软放过，真到荒年，饿肚子的就是戍卒和百姓。他忽然明白，所谓“静以制动”，不是迟钝，是让心像这水缸里的水，任外界如何晃荡，终究要沉回清明——就像方才处理完公文的倦意，被夜风一吹便散，留下的是对每桩案子的清醒判断。
水面的太微垣渐渐模糊，云层漫了过来，像给星子蒙了层纱。尹喜想起《甘石星经·太微篇》里“执法星明，则刑罚清；星暗，则奸邪生”的记载，忽然觉得后背有些发寒。他见过执法星黯淡的样子——去年冬天，前任关令因收受贿赂，对走私盐铁的商队睁一只眼闭一只眼，那段时间夜里观测太微垣，执法星总像蒙着层灰，后来果然东窗事发，关令被押解回京时，百姓堵在关道上扔烂菜叶，骂声比风声还烈。
“守关如守心……”他提笔在册子上续写道，“心正则星明，心偏则星黯。所谓洞察秋毫，不过是让心湖不起波澜，映得出每颗星的轨迹。”写罢将笔搁在案头，再看水缸时，云层恰好散开，执法星的蓝光穿透水汽，在水面投下一点颤动的光斑，像只警醒的眼睛。
院外传来戍卒换岗的脚步声，铠甲摩擦的脆响在寂静中格外清晰。尹喜抬头望去，关楼的火把在夜色里明明灭灭，像太微垣外围的郎将星，忠诚地守护着中心的秩序。他忽然想起白日里给新兵训话时说的话：“函谷关的砖缝里都嵌着规矩，你们手里的矛，既要挡得住关外的狼，也要辨得清关内的鬼。”那时只当是句寻常训诫，此刻对着太微垣，才品出其中的重量——就像执法星，既要镇住乱星，又要护得帝座安稳。
《静虑录》的纸页被夜风吹得轻轻作响，尹喜将册子合上，指尖抚过封面的褶皱。忽然觉得，这关令当得越久，越像那颗执法星——不必求耀眼，只求在自己的位置上亮得安稳，让过关的商队看见章法，让守关的戍卒觉得踏实，让关内的百姓睡得安稳。
天边泛起鱼肚白时，水缸里的太微垣已淡去轮廓，执法星的蓝光融进晨光里。尹喜将《静虑录》放进樟木匣，与《星案合参录》并排摆在案头。案上的文书又堆起了新的一叠，但他看着那些密密麻麻的字迹，心里再没有往日的烦躁，只觉得每一个字都像一颗星，只要用心去数，总能理出它们的轨迹。
那日，一个西域商队通关时，商队首领捧着镶金的通关文牒，见尹喜正对着星图批注，忍不住笑道：“关令大人这般较真，难怪函谷关的秩序比天上的星图还规整。”尹喜抬头时，恰好看到太微垣的执法星在晨光里闪烁，便指着星图道：“你看这执法星，看着不起眼，可它一动，整个太微垣都跟着乱。关令就像这星，较真不是苛责，是怕乱了规矩，寒了百姓的心。”
商队首领似懂非懂，却对着尹喜深深作揖——他曾在别的关隘吃过蒙骗的亏，唯有函谷关，虽查验严格，却让人心安。
入夜后，尹喜又坐在水缸边，看着太微垣的星子在水中摇晃。他想起《夏小正》里“执法星，执国之法，察奸佞，断曲直”的句子，忽然觉得，所谓权责，不过是让自己的心像这水缸，无论外界如何搅动，总能沉淀出最清亮的倒影，让每颗星的轨迹都清清楚楚——这或许就是执法星存在的意义，也是他守着这函谷关的意义。
烛火再次亮起时，《静虑录》上新添的字迹在灯光下泛着墨香：“星不动则序不乱，心不摇则责不偏。”窗外，执法星的光芒穿透夜色，落在案头的文书上，像给每一个字都镀上了一层清亮的光。