惊蛰一过，菜药园的土地终于解冻。小安踩着湿润的泥土走进园子时，林爷爷已经蹲在田埂边，手里捧着板蓝根种子，正往翻松的土里撒。“春分前种下去，出苗才齐整，”他见小安来，招手道，“快来搭把手，把蒲公英种子撒在那边，陈姐特意交代要种得疏一些。”
老周叔扛着锄头跟在后面，把土块敲得细碎：“今年的土比去年肥，年前埋的枯枝败叶都烂透了，保准菜药长得壮。”正说着，妞妞带着几个孩子跑过来，手里拎着小水桶：“小安姐，我们来浇水！”孩子们蹲在田埂边，小心翼翼地把水浇在种子上，水珠渗进土里，很快没了踪影。
日子一天天过去，菜药园渐渐冒出嫩绿的芽。板蓝根的小苗细细长长，顶着两片圆叶；蒲公英的嫩芽贴着地面，像铺了一层绿绒。小安每天都会来园子里转一圈，拔草、松土，手机里存满了菜药生长的照片，隔几天就发给希望小学的校长，顺便问问山里的情况。
这天清晨，小安刚走进菜药园，就接到了校长焦急的电话。“小安，不好了！”校长的声音带着哭腔，“山里降温，好几个孩子突然发烧咳嗽，村里的卫生所缺药，镇上的医院又远，路还不好走……”
小安的心一下子揪紧了：“校长别急，我们种的板蓝根刚长出嫩叶，蒲公英也能采了，这些都能泡水治感冒咳嗽！我现在就组织人采收，马上寄过去！”挂了电话，她立刻在社区群发消息，居民们看到消息，纷纷赶来帮忙。
林爷爷拿着小剪刀，教大家怎么采收板蓝根嫩叶：“只剪顶端的两三片，别伤了主干，还能再长。”陈姐则带着几个阿姨蹲在蒲公英地里，小心地挖起带根的蒲公英：“这东西全株都能用，根晒干泡水，叶子能当菜吃，孩子们发烧喝了准管用。”
老周叔把采收好的板蓝根叶和蒲公英分装在竹篮里，送到活动室晾晒。小安则一边联系快递，一边给校长发消息：“药草已经在采收，今天就能寄走，让孩子们先多喝温水，等药草到了立刻泡水喝。”
忙到中午，第一批晒干的药草终于装袋。小安把药草分成小包，每包里都放了一张纸条，上面写着用法：“板蓝根叶：开水冲泡，每日三次；蒲公英根：洗净切片，煮水十分钟，温服。”她还特意放了几包之前晒干的桔梗根，想着孩子们咳嗽时能用上。
快递车刚走，妞妞就跑过来，手里拿着一张画：“小安姐，我给小雨画了画，让她按时喝药。”画纸上，小雨抱着一杯热气腾腾的药茶，旁边的菜药园里，板蓝根和蒲公英长得郁郁葱葱。小安摸了摸妞妞的头，把画和剩下的药草一起装进另一个快递箱：“等下一批药草晒干，咱们再寄过去。”
三天后，校长发来视频。镜头里，小雨正喝着蒲公英水，小脸还有点红，但精神好了不少。“孩子们喝了药，烧都退得差不多了！”校长的声音哽咽着，“真是太谢谢你们了，这些菜药就是孩子们的救命苗啊！”视频里，几个孩子举着喝完的杯子，对着镜头喊：“谢谢小安姐姐！谢谢爷爷奶奶叔叔阿姨！”
居民们围在小安身边看着视频，林爷爷抹了抹眼角：“当初种这些菜药，就是想着能救急，没想到真派上了大用场。”老周叔笑着说：“以后咱们得多种点，不光自己用，还能帮山里的孩子。”
小安看着视频里孩子们的笑脸，又看了看菜药园里生机勃勃的幼苗，心里暖暖的。春风吹过，板蓝根的叶子轻轻晃动，蒲公英的嫩芽也在努力生长。她知道，这片小小的菜药园，不仅种出了能治病的药草，更种出了跨越山海的温暖与希望。
当天下午，小安在菜药园的边上立了一块小木牌，上面写着：“此园菜药，既能疗愈，亦能守望。”阳光洒在木牌上，也洒在居民们忙碌的身影上，大家正忙着给菜药浇水施肥，期待着下一次丰收，也期待着能用这些菜药，守护更多需要帮助的人。