徐长林带着雷霆般的怒火和冰冷的命令离开了，留下的是如同被飓风席卷过的死寂房间。空气里弥漫着血腥、恐惧和绝望混合成的粘稠气息。王磊瘫在硬板床上，如同一具被彻底摧垮的破布偶，只有胸口那微弱到几乎无法察觉的起伏，证明着这具躯体里还残存着一丝被强行锁住的生机。
他“昏死”着。眼睑紧闭，瞳孔在松弛的眼皮下涣散，青紫的脸色和嘴角凝固的暗红血沫是死亡最好的注脚。连呼吸都微弱得难以捕捉，每一次细微的抽动都牵扯着断裂的肋骨，带来钻心的剧痛，但他必须将这痛楚死死压制在身体深处，不敢泄露分毫。他的全部意志，都凝聚在维持这副濒死的假象上，这是他现在唯一的护身符。
陈支书烦躁地在狭窄的房间里踱步，脚下的泥地发出沙沙的摩擦声。他脸色铁青，额角的冷汗擦了又冒出来。徐长林那冰冷的命令——“吊着这口气”、“唯你是问”——像两把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。他既怕王磊真的一口气上不来死了，自己无法交代，又怕王磊缓过劲来再出什么幺蛾子。这烫手的山芋，怎么就落他手里了？
“妈的，真他娘的倒了血霉！”他低声咒骂着，目光扫过床上那具“尸体”，又投向窗外浓得化不开的晨雾，远处塌方的山路仿佛一道绝望的屏障。他掏出那个老旧的黑色大砖头手机，厚重的机身和突兀的天线是这深山角落与现代文明唯一的脆弱连接。他习惯性地按亮屏幕，信号格微弱地跳动着一格，时有时无，如同风中残烛。他烦躁地又按灭了屏幕，将手机随手揣回裤兜。
“支书…水…”二牛端着那盆变得温吞吞的水和盐水罐，怯生生地站在门口，眼神躲闪。刚才徐长林的暴怒和那具“濒死”的身体，让他心有余悸。
“愣着干什么！弄干净点！别真让他死了！”陈支书没好气地呵斥，自己则背对着床，继续焦躁地望着窗外，仿佛多看王磊一眼都晦气。
二牛咽了口唾沫，挪到床边。他拧干了毛巾，动作比刚才更加笨拙和小心翼翼，带着一种对“尸体”本能的恐惧和敬畏。他避开王磊脸上骇人的青紫和血污，只敢擦拭脖子和手臂等相对“干净”的地方。冰冷的湿布擦过王磊同样冰冷的皮肤，激不起任何反应。
当他的毛巾再次移到王磊那只被简陋夹板固定、肿胀发紫的左手附近时，他的动作又顿了顿。他下意识地摸了摸自己手腕上那道被碎石划出的、已经结痂的伤口，一丝怨恨再次涌上心头。就是这只手！害他见了血！虽然眼前这人看着马上就要断气了，可那股怨气还在。
他带着一种泄愤般的狠劲，毛巾重重地擦过王磊左手的手背，试图抹去那碍眼的肿胀痕迹。这一下力道不小，王磊虚握的左手被擦得猛地一松！
“叮！”
一声极其轻微、但在死寂房间里却异常清晰的金属脆响！
是那枚边缘磨损的金属纽扣！它从王磊虚握的掌心滑脱，掉落在湿漉漉、带着暗红血渍的被褥褶皱里。
二牛被这突然的声响惊得手一抖，毛巾差点脱手。他定睛看去，只见一枚灰扑扑、毫不起眼的旧纽扣陷在脏污的布褶里。他愣了一下，随即松了口气，脸上露出“原来如此”的鄙夷和不耐烦。他认得这种扣子，村里人旧衣服上常见，不值钱，更不可能是徐长林要找的什么账本。估计是这倒霉蛋挣扎时从自己那身破衣服上抠下来的，临死了还攥着个破烂玩意儿。
“妈的，吓老子一跳！”二牛低声嘟囔着，根本没当回事，随手就想把那碍眼的纽扣拨拉到地上去。在他眼里，这跟掉下来一块泥巴没什么区别。
然而，就在他的手指即将碰到纽扣的刹那——
“呃…嗬…嗬…”
床上那具“尸体”的喉咙里，突然发出一串极其微弱、断断续续、如同破风箱抽动般的异响！声音嘶哑，带着濒死之人最后挣扎的绝望感。
这声音虽轻，却像一道惊雷劈在二牛和陈支书头上！
二牛的手像被烫到一样猛地缩了回来，脸色“唰”地白了，惊恐地看向王磊的脸。陈支书也猛地转过身，一个箭步冲到床边，厉声问：“怎么回事？！”
王磊的脸依旧青紫，双眼紧闭，但喉咙里那诡异的“嗬嗬”声却持续着，伴随着胸口极其微弱的、却似乎比刚才更用力一些的起伏。仿佛这具身体在本能地对抗着彻底的死亡，又像是被什么东西堵住了最后一口气，痛苦地挣扎。
“他…他刚才…好像…好像被什么东西噎住了？”二牛结结巴巴，指着那枚纽扣掉落的位置，语无伦次，“我擦手…掉了个扣子…他就…就这样了！”
陈支书脸色剧变！噎住了？这要命的关头，要是被一个扣子噎死了，他找谁说理去？徐长林能活剐了他！他立刻俯下身，动作粗鲁地扒开王磊的嘴往里看，里面除了血沫空空如也。他又用力拍打王磊的后背，那虚弱的身体在他手下像一片落叶般晃动。
“咳…咳咳…”王磊配合地发出几声更加剧烈的呛咳，身体痛苦地弓起一点弧度，喉咙里的“嗬嗬”声更加急促，仿佛真的有什么东西卡在气道深处，正在耗尽他最后一点生命力。他把自己伪装成一个被异物（那枚纽扣带来的联想）意外窒息的濒死者，将表演推向极致。
“妈的！蠢货！谁让你乱擦的！”陈支书又急又怒，对着二牛劈头盖脸就是一顿骂，“还不快看看！是不是掉嘴里了？还是卡在喉咙了？真让他呛死在这，咱俩都别活了！”
二牛吓得魂飞魄散，手忙脚乱地凑过去。两人一个按着王磊，一个慌乱地在王磊口鼻附近摸索检查，手指不可避免地碰到了王磊冰冷的脸颊和脖颈。他们的注意力完全被王磊“窒息”的假象和寻找那枚“致命”纽扣所吸引。
王磊忍受着他们粗暴的动作带来的剧痛，精神却如同绷到极致的弓弦。他的左臂，那只被夹板固定、看似完全废掉的手臂，借着身体在陈支书拍打下痛苦弓起的瞬间，极其隐秘地、利用腰部极其微小的力量带动，极其缓慢地向内侧移动了寸许！他的目标，是陈支书因为俯身检查而敞开的裤兜边缘！那部老旧的手机，就在那里！
“没有啊支书！嘴里没有！喉咙也摸不到啊！”二牛带着哭腔，手指在王磊颈项间徒劳地摸索着，急得满头大汗。
“废物！再找找！是不是滚到脖子后面或者衣服里了？”陈支书也急了，一手用力扳着王磊的肩膀，想把他侧过来一点查看颈后。这个动作让他身体重心更加前倾，裤兜的边缘也微微张开。
就是现在！
王磊的左手手指，在夹板和肿胀的掩护下，如同一条濒死的蠕虫，用尽全身最后一丝残存的力气和意志，猛地向前一探！指尖瞬间传来粗糙布料和冰冷的金属触感！
他碰到了！裤兜的边缘！还有那部手机的硬壳一角！
心脏在胸腔里狂跳，几乎要震碎肋骨！巨大的希望和更巨大的恐惧瞬间攫住了他！他没有时间思考，没有时间犹豫！他的手指凭着本能和最后一点触觉的记忆，不顾一切地、痉挛般地朝着裤兜深处那冰冷的按键区域用力抠去！
他要拨号！哪怕只按下一个键！发出一个声音！一个求救的信号！
他的指尖在粗糙的布料和冰冷的按键上疯狂地、绝望地摸索着、按压着！他不知道自己按到了什么，不知道按下了几个数字，甚至不知道手机屏幕有没有亮起！他只想留下一个痕迹！一个证明他还活着、还在挣扎的痕迹！
“妈的！这也没有！”陈支书猛地将王磊的身体扳回原位，气急败坏地直起身。就在他直腰的瞬间，王磊那痉挛的手指如同受惊的蜗牛触角，瞬间缩回了夹板的掩护之下，只留下裤兜布料上一道极其细微、几乎无法察觉的褶皱。
“到底怎么回事？！”陈支书狐疑地盯着王磊的脸。王磊喉咙里的“嗬嗬”声不知何时已经微弱下去，只剩下极其微弱的喘息，似乎刚才那阵“窒息”的挣扎耗尽了他最后一点力气，此刻连“表演”的力气都没有了，重新变回那副彻底死寂的模样。
“不…不知道啊支书…”二牛也懵了，看着王磊又“安静”下来，仿佛刚才那惊心动魄的一幕只是幻觉。他心有余悸地瞥了一眼掉在床褥褶皱里的那枚纽扣，再也不敢去碰，仿佛那是个不祥之物。
陈支书眉头紧锁，烦躁地抹了把脸。他下意识地伸手摸向裤兜里的手机，想看看时间，或者再试试那该死的信号。他的手指探入裤兜，指尖无意识地划过冰冷的按键。
突然，他的动作顿住了。
一种极其细微的、几乎被忽略的异样感传来。按键的触感…似乎和平时有点不同？好像…有被按压过的微小凹陷？或者仅仅是心理作用？
他狐疑地掏出那个黑色大砖头。屏幕是暗的。他习惯性地按亮了屏幕。微弱的蓝光映亮了他疲惫而焦虑的脸。信号格依旧只有可怜的一格在跳动。
屏幕显示着待机界面，干干净净。没有拨号记录，没有未接来电，没有短信提示。一切如常。
陈支书盯着屏幕，又看了看床上再次陷入“深度昏迷”、气息奄奄的王磊，再看看旁边一脸茫然恐惧的二牛。他烦躁地“啧”了一声，暗骂自己神经过敏。一个只剩半口气、手脚都废了的“死人”，怎么可能动他的手机？刚才那阵动静，大概真是这倒霉蛋临死前的痉挛或者回光返照吧？至于按键的感觉…也许是刚才自己掏手机时不小心蹭到的？
他重重地按灭了手机屏幕，那点微不足道的异样感迅速被眼前更大的麻烦和烦躁淹没。他随手将手机塞回裤兜，对着二牛厉声道：“看紧点！再出幺蛾子，老子先打断你的腿！”
二牛唯唯诺诺地点头，再也不敢靠近床边。
房间里再次陷入令人窒息的死寂。只有窗外，浓雾依旧无声地笼罩着群山，封锁着出路。
王磊一动不动地躺着，仿佛真的已经油尽灯枯。只有在他紧闭的眼睑深处，在那片意识的黑暗深渊里，一点微弱到极致、却无比执拗的光，在顽强地闪烁。那是他最后接触到的冰冷按键的触感，是他拼尽全力留下的、渺茫如星火的痕迹。他不知道那痕迹是否被察觉，更不知道它能否穿透这深山的褶皱和权力的铁幕。
他唯一能做的，就是继续“死”下去，在绝望的冰层下，等待着那几乎不可能出现的、微弱的回响。