自那顿晚餐之后，叶墨染和苏沐晴之间的关系，仿佛被一只无形的手轻轻推过临界点，进入了一种心照不宣的亲密阶段。他们依旧没有明确的告白，没有俗套的誓言，但空气中流淌的默契与日俱增。
去图书馆不再需要刻意的“偶遇”或借口，常常是一个眼神，一条简短的“老地方？”，两人便会很自然地出现在彼此熟悉的位置。他看他的代码与公式，她读她的艺术与哲学，互不打扰，却又奇异地融合在同一个静谧的空间里。偶尔抬头，视线交汇，便能从对方眼中看到一丝不易察觉的暖意和安然。
这天下午，阳光正好，透过图书馆高大的窗户，在长条木桌上投下斑驳的光影。叶墨染正在攻克一个复杂的算法难题，眉宇微蹙，沉浸在逻辑的世界里。苏沐晴则在一旁安静地临摹着一本西方油画集，铅笔在素描纸上发出细微的沙沙声。
不知过了多久，叶墨染终于从繁复的代码中抽身，轻轻呼出一口气，揉了揉有些发胀的太阳穴。他下意识地侧头，看向旁边的苏沐晴。
她画得很专注，微微低着头，几缕柔顺的发丝垂落在颊边，随着她的呼吸轻轻拂动。阳光勾勒着她纤长卷翘的睫毛和挺翘的鼻梁，在她细腻的肌肤上晕开一层柔和的光泽。她的手指白皙修长，稳稳地握着铅笔，手腕灵活地移动着，画纸上，一幅素描人像已初见雏形。
叶墨染的目光落在她的手上，微微一顿。那双手，干净，柔软，充满了创造美好事物的力量。与他那双布满薄茧、惯于握枪、拆卸、搏击的手，截然不同。
似乎是感觉到了他的注视，苏沐晴抬起头，对上他的目光，浅浅一笑，用口型无声地问道：“累了？”
叶墨染摇了摇头，目光却没有从她手上移开。
苏沐晴顺着他的视线，也看向自己的手，随即像是明白了什么。她放下铅笔，轻轻活动了一下有些僵硬的手指，然后，做了一个让叶墨染心跳漏掉半拍的动作——
她将自己的左手，轻轻地、带着一丝试探性的迟疑，覆盖在了他放在桌面的右手上。
微凉，柔软，带着素描纸摩擦后留下的细微石墨粉的触感。
叶墨染的身体几不可查地僵硬了一瞬。这是他回归正常生活后，第一次与异性有如此亲密的接触。那柔软的触感像一道微弱的电流，瞬间从手背窜遍全身，让他那颗在枪林弹雨中都能保持平稳的心，节奏骤然紊乱。
他没有动，也没有抽回手。只是任由那微凉柔软的指尖，覆盖在他略带薄茧的手背上。
指尖的温度，透过皮肤，丝丝缕缕地传递过来，带着一种难以言喻的安抚力量，奇异地抚平了他刚才因思考难题而产生的些许焦躁。
苏沐晴的心也跳得很快，脸颊染上淡淡的绯红。她能感觉到他手背皮肤的温热和那些硬硬的茧子，那是与她完全不同的、充满力量与故事的触感。她有些害羞，想要收回手，却又贪恋这片刻的亲密与安宁。
他的沉默和没有拒绝，对她而言，就是一种无声的鼓励。
时间仿佛在这一刻变得缓慢而粘稠。图书馆里依旧安静，只有书页翻动和远处偶尔传来的键盘敲击声。阳光移动着角度，将两人交叠的手映照得更加清晰。
叶墨染缓缓地，极其缓慢地，翻过了自己的手掌。
从被覆盖，变成了交握。
他的动作很轻，带着一种小心翼翼的珍视。当他略带薄茧的掌心完全包裹住她微凉柔软的手时，一种难以言喻的充实感和悸动，同时攫住了两人。
苏沐晴的心猛地一颤，抬头望进他深邃的眼眸。那里面不再是平日的平静无波，而是翻涌着她看不太分明，却能清晰感受到的灼热与悸动。
他没有说话，只是收拢手指，将她的手更紧地握在掌心。
温暖，干燥，有力。带着一种令人安心的坚定。
一切尽在不言中。
他们就这样，在洒满阳光的图书馆角落里，在弥漫着书卷气息的静谧中，悄悄地十指相扣。不需要任何言语，指尖传递的温度与力度，已经诉说了千言万语。
苏沐晴低下头，嘴角抑制不住地上扬，心底像是打翻了蜜罐，甜得发慌。她能感觉到他掌心传来的温度和微微的湿意（或许是因为紧张），这让她觉得无比真实，也无比心动。
叶墨染看着她低垂的、泛着红晕的侧脸和微微颤抖的睫毛，冷硬的心房仿佛被什么东西彻底填满，一种久违的、名为“幸福”的情绪，如同破冰的春水，悄无声息地流淌开来。
原来，牵住一个人的手，是这样的感觉。
原来，卸下一些防备，并不会带来危险，反而会收获如此的温暖。
他们维持着这个姿势，谁也没有再动，谁也没有说话。仿佛要通过这紧密相连的掌心，将彼此的心跳和温度，牢牢印刻。
直到夕阳西沉，图书馆的灯光次第亮起，管理员开始提醒闭馆时间，两人才如梦初醒，有些不舍地松开了手。
掌心残留着对方的温度和触感，一时间竟有些空落落的。
收拾好东西，并肩走出图书馆。晚风拂面，带着秋夜的凉意，却吹不散两人之间那萦绕不去的暖昧与温情。
“明天……”苏沐晴轻声开口，带着一丝期待。
“嗯，”叶墨染应道，声音比平时柔和了许多，“明天见。”
他将她送到宿舍楼下，这一次，没有立刻转身离开。
苏沐晴看着他，月光下，他的轮廓显得格外清晰而柔和。
“晚安，叶墨染。”她柔声说道。
“晚安，沐晴。”他第一次，叫了她的名字。
苏沐晴微微一怔，随即，脸上绽放出一个无比明媚灿烂的笑容，如同夜空中最亮的星辰。她用力点了点头，转身脚步轻快地跑进了宿舍楼。
叶墨染站在原地，看着她消失的背影，许久，才低头看了看自己的右手，那里似乎还残留着她指尖的柔软和温度。
他缓缓握紧了拳头，仿佛想要留住这份温暖。
心底那道裂开的缝隙，似乎又扩大了一些，更多的阳光，照射了进来。
他知道，有些东西，已经不一样了。
而他，似乎开始期待这种“不一样”。