黄道婆刚走进光门，苏念安就举着胖葫芦糖追了两步，被云娇娇拉住。“黄奶奶说明天带蚕茧来呢，”云娇娇帮她理了理被风吹乱的刘海，“咱们得准备些装蚕茧的竹筐，还要烧壶热水，蚕茧得用温水泡才好抽丝。”
“嗯！”苏念安用力点头，把胖葫芦糖小心翼翼地放进兜里，“我要让黄奶奶教我抽最长的那根丝，像糖丝一样能绕满整个桌子！”
李老板正蹲在灶台前熬新的糖稀，闻言笑着喊：“傻丫头，蚕丝可比糖丝结实多了，能织成绫罗绸缎呢！明天我给黄婆婆做茉莉馅的包子，配着抽丝正好！”
“我也要学抽丝！”角落里突然冒出个小脑袋，是跟着爷爷来串门的小豆子，手里还攥着块没吃完的芝麻酥，“我娘说，学会了能给妹妹做个蚕丝小荷包！”
大家顿时笑开了，连一直帮着劈柴的张叔都直起腰：“那我也来搭把手，劈点细竹条编筐子！”
傍晚的霞光漫进美食小镇，把糖稀锅映得金灿灿的。李老板搅着糖稀哼起了小调，苏念安蹲在竹筐旁数着竹条，小豆子趴在灶台边看火，火星子蹦到灶台上，像撒了把星星。
云娇娇靠在门框上，看着这热闹的光景，突然想起早上黄道婆说的话——“日子就像织布，一针一线看着慢，织着织着就成了锦绣”。此刻锅里的糖稀冒着泡，院里的竹条堆成小山，孩子们的笑声撞在墙上又弹回来，可不就像块正慢慢织着的花布么，暖融融的，满是生活的纹路。
第二天一早，黄道婆果然提着竹篮来了，里面铺着新鲜的蚕茧，白胖胖的像堆小棉花球。苏念安和小豆子凑在水盆边，看着黄婆婆把蚕茧放进温水里，指尖轻轻一捻，就能抽出细细的银丝。
“这丝要顺着劲儿拉，不能硬扯，”黄道婆手把手教苏念安，“就像你们做糖丝，急了就会断。”
苏念安屏住呼吸，指尖缠着银丝慢慢拉，丝线从蚕茧里悠悠滑出，在阳光下闪着莹白的光，真的比糖丝还好看。小豆子看得眼馋，也学着拉，结果手一抖，丝断了，急得直跺脚，逗得大家直笑。
李老板端来刚蒸好的茉莉包，热气裹着花香飘过来：“歇会儿吃点东西！黄婆婆，您尝尝这个，特意多放了茉莉花碎！”
黄道婆接过包子，咬了一口，茉莉的清香混着面香在嘴里散开，眼里漾起笑意：“好吃，比我年轻时在崖州吃的椰子糕还对味。”
阳光透过窗棂，落在水盆里的蚕茧上，落在孩子们拉得长长的银丝上，落在冒着热气的茉莉包上。
云娇娇看着这一幕，突然觉得，所谓的传奇，其实从来都藏在这样的日子里——一点一点，一针一线，把寻常的时光，织成了不寻常的暖。
苏念安正拉着一根渐长的银丝，听见李老板喊吃包子，手一抖，丝线“啪”地断了，她鼓着腮帮子看向小豆子，却见那小子正举着半块茉莉包，嘴里塞得鼓鼓的，眼睛弯成了月牙：“不、不怪我……”
“谁怪你了？”苏念安噗嗤笑出声，凑过去抢了他手里的包子渣，“罚你帮我再泡十个蚕茧！”
黄道婆坐在竹椅上，看着两个孩子拌嘴，手里慢悠悠地抽着丝，银丝在她掌心绕成整齐的线团。阳光落在她银白的发丝上，像撒了层碎金，她忽然开口：“这蚕丝啊，看着细，攒多了就能织出云锦来。就像你们攒糖纸，一张两张不起眼，攒满一盒子，不也能拼出好看的图案？”
“对啊！”苏念安眼睛一亮，丢下手里的蚕茧就跑，很快抱来个铁皮盒，里面装满了五颜六色的糖纸，“你看你看，这是橘子味的，这是巧克力味的，我打算把它们贴在墙上，拼成一朵大牡丹！”
小豆子也凑过去翻糖纸，突然指着一张金色的糖纸叫起来：“这个像不像黄婆婆织的金线？我娘说，以前皇后娘娘的衣服上就有金线绣的凤凰！”
“那算什么，”李老板端着蒸笼走过，接话道，“等你们把蚕丝抽够了，我请镇上的绣娘来，用你们抽的丝绣个帕子，给苏念安当生日礼物，怎么样？”
“好耶！”苏念安蹦起来，不小心碰翻了水盆，蚕茧漂了一地，她慌忙去捡，手指被温水泡得软软的，触到滑溜溜的蚕茧，像摸着刚剥壳的荔枝。
黄道婆笑着帮她捡，指尖划过水面，荡开一圈圈涟漪：“慌什么，慢慢来。抽丝急不得，过日子也急不得。”她捡起一个滚到脚边的蚕茧，轻轻捏了捏，“你看这蚕，安安静静待在茧里，一点一点把丝吐完，才化成蝶呢。”
苏念安似懂非懂地点头，看着黄道婆把银丝绕在线轴上，一圈又一圈，线轴渐渐鼓起来，像个小小的银球。她突然想起昨晚云娇娇说的话——“黄婆婆年轻的时候，一个人背着织布机走南闯北，把织布的法子教给好多人呢”，心里忽然觉得，眼前这双手，不仅能抽出细如发丝的蚕丝，还能织出比云锦更珍贵的东西。
小豆子突然举着个缠满银丝的线轴跑出去：“我去给我妹妹看看！让她知道我也会抽丝了！”
“哎，别跑太快！”苏念安追了两步，又回头看黄道婆，“黄婆婆，我们下午能学织布吗？就像你说的，把这些丝织成布？”
黄道婆放下线轴，眼里的笑意更深了：“当然能，不过……得先把这盆蚕茧抽完哦。”
阳光越发明媚，透过窗棂落在水盆里，蚕茧在水中轻轻晃动，像撒了一把会发光的珍珠。
苏念安坐下，重新拿起一个蚕茧，学着黄道婆的样子，指尖捻着银丝慢慢拉，这一次，丝线稳稳地延展开来，在阳光下闪着温柔的光，像一串被拉长的阳光，连空气里都飘着蚕丝的清香，混着茉莉包的甜，暖融融的，让人想起奶奶晒在竹竿上的棉被，舒服得想眯起眼睛。
苏念安正专注地抽着丝，忽然听见院外传来一阵马蹄声，紧接着是小豆子的惊呼：“娘！你看我抽的丝！”
众人探头一看，只见小豆子娘挎着个竹篮站在门口，篮子里装着刚摘的鲜桃，红扑扑的压弯了枝。“黄婆婆，李老板，添麻烦了。”她笑着把桃子往桌上放，“这孩子早上还哭着说学不会抽丝，现在倒耀武扬威起来了。”
“小豆子学得可快了。”黄道婆放下线轴，拿起一个桃子擦了擦，“来，尝尝，刚从树上摘的，甜着呢。”
苏念安咬了口桃子，汁水顺着嘴角往下淌，甜得眼睛都眯起来：“比镇上买的甜多了！”
“那是，”小豆子娘笑着说，“后山的桃树，沾着露水长的，能不甜吗？对了黄婆婆，前阵子您教我娘织的碎花布，被县城的布庄看上了，说要订二十匹呢！”
黄道婆眼里闪过一丝欣慰：“好啊，只要手艺扎实，就不怕没出路。”她拿起苏念安抽的丝线，对着光看了看，“你看这丝，匀净得很，再练上几日，就能织出好布了。”
苏念安把桃核丢进竹筐，突然想起什么，跑回屋抱出个木匣子，里面是她攒了半年的零花钱。“黄婆婆，我能用这些钱买您织的布吗？我想给我娘做件新衣裳。”
黄道婆笑着推回她的匣子：“傻孩子，等你学会了自己织，亲手给你娘做，不是更有心意？”她从竹篮里拿出一把剪刀和几缕彩线，“来，我教你把丝线染上颜色，这样织出来的布，比花布还好看。”
午后的阳光斜斜地照进院子，染线的木盆里泛起五彩的涟漪，苏念安和小豆子蹲在盆边，看着白色的丝线渐渐染上粉的、蓝的、绿的颜色，像把彩虹揉进了水里。黄道婆坐在一旁，慢悠悠地用木梭穿线，织布机“咔哒咔哒”的声音，混着孩子们的笑，像一首温柔的歌。
李老板端来刚沏的花茶，看着这光景，忍不住哼起了小调：“丝线长，染成霞，织出布来暖万家……”
苏念安突然觉得，原来最珍贵的手艺，从来都不是藏在深宫里的秘籍，而是像这样，在寻常的院子里，由一双双长满厚茧的手，一点点教给孩子，再由孩子传到更远的地方，就像那些被染得五颜六色的丝线，慢慢织进日子里，把每一天都织成了好看的花布，又暖又亮。
染线的水渐渐凉了，苏念安把染好的彩线晾在竹竿上，风一吹，像挂起了一串流动的彩虹。小豆子举着自己染的明黄色丝线跑过来，线轴在他手里转得飞快：“你看我的！像不像太阳！”
“像！就是缠得有点乱。”苏念安笑着帮他把线理整齐，“黄婆婆说，线要缠得匀，织出来的布才平整。”
黄道婆正坐在织布机前示范，木梭在她手里像长了翅膀，“咔哒咔哒”的声响里，白色的坯布上渐渐显露出细碎的花纹。“这叫‘桂花纹’，”她头也不抬地说，“看着简单，实则每一针都要对齐，差一丝，花纹就歪了。”
小豆子娘端来一盘刚蒸好的米糕，上面撒着桂花碎：“歇会儿再弄吧，尝尝新蒸的米糕。”米糕的甜香混着染线的草木气息，在院子里漫开。
苏念安拿起一块米糕，咬了口，桂花的香混着米的糯，让她想起娘总说的“日子要像米糕，得慢慢蒸，急不得”。她看向黄道婆，见她额角渗着细汗，便拿起帕子递过去：“黄婆婆，擦擦汗吧。”
黄道婆接过帕子，擦汗时动作顿了顿——帕子边角绣着朵小小的栀子花，是苏念安前几日偷偷绣的。“手艺不错，”她眼里闪过笑意，“比你上次织的歪扭针脚强多了。”
“那是！”苏念安有点得意，“我每天晚上都练呢！对了黄婆婆，您说把这彩线织成帕子，送给镇上的张奶奶好不好？她上次说想要块带花纹的帕子擦汗。”
黄道婆停下织布机，看着她手里的彩线：“有心了。不过张奶奶风湿重，帕子得织得厚实些，不然擦着凉。”她拿起几缕深绿色的线，“掺点这个，线粗些，织出来软和。”
小豆子突然凑过来，举着线轴嚷嚷：“我也要织！我要给我妹妹织个小荷包！”他妹妹去年生了场病，一直没好利索，总咳嗽。
“好啊，”黄道婆摸了摸他的头，“我教你织最简单的‘锁边’，织出来的荷包不容易散线。”她找出块红色的绒线，“用这个，喜庆，给妹妹讨个好彩头。”
夕阳把院子染成了金红色，晾着的彩线在光里闪着光，像一串串彩色的星星。织布机的“咔哒”声慢了下来，黄道婆教小豆子锁边，苏念安帮着缠线轴，小豆子娘在灶台边煎着桂花糖，香气飘出老远。
“黄婆婆，”苏念安突然问，“您年轻时，也是这样跟着师父学手艺的吗？”
黄道婆手上的动作停了，望向远处的田埂，半晌才说：“我师父脾气暴，织错一针就用竹尺打手。可她织的‘凤凰锦’，全镇没人比得上。”她笑了笑，眼角的皱纹里盛着光，“后来她走了，把织布机留给我，说‘手艺这东西，得有人接着，不然就死了’。”
苏念安没说话，只是把手里的线缠得更匀了些。她突然懂了，为什么黄婆婆总说“线要对齐”——就像日子，一针不错地过，才能织出像样的花纹。
入夜时，竹竿上的彩线干了，黄道婆把它们收进木盒：“明天教你们织‘水波纹’，织成帕子送张奶奶正合适。”
苏念安抱着线轴点头，看着窗外的月亮，突然觉得那些染好的彩线，不止是线，更像是把日子串起来的绳。从师父传到徒弟，从这双手传到那双手，缠缠绕绕里，就把寻常的日子，织成了温暖的模样。
小豆子打着哈欠往屋走，手里还攥着没织完的荷包边，嘴里嘟囔着：“明天要给妹妹织个最大的……”
苏念安看着他的背影，又看了看黄道婆专注调试织布机的侧脸，悄悄把那块绣着栀子花的帕子叠好，放进了黄婆婆的针线篮里。她想，或许手艺的传承，从来都不止是技巧，还有藏在针脚里的惦记，和递过去时，那一点点说不出的暖。