包拯走进“三教编纂司”院门的那个午后，汴京的天空正飘着细密的雨丝。这雨不似江南的温润，反倒带着股陈年墨锭化不开的涩意，滴滴答答，敲在青石板上，也敲在他那身洗得发白的从五品官袍上。院落比想象中更寥落，几株古柏虬枝盘错，湿漉漉的绿意沉得快要滴下墨来，檐下蛛网缀着水珠，在风中颤巍巍地，望着一片死寂。这里收容着被权力中心放逐的学者，也堆积着来自四海、等待“勘定”的典籍，空气里弥漫着故纸堆特有的、混合着霉味与幽微檀香的气息。
他被“请”到这里，像一册被随手抽换、打入冷宫的孤本。推开编纂司正堂那扇吱呀作响的沉重木门，阴影扑面而来。堂内光线晦暗，只在高高的穹顶开了一方小小的天井，灰白的光线无力地透下，照亮空气中无数悬浮的尘埃，它们缓慢地翻滚，如同历史中那些被遗忘的名字。他不是怀念开封府堂前那块“明镜高悬”的匾额，他只是……不甘。不甘心一身断案明察的能耐，将要耗尽在这无边无际、看似毫无波澜的字句校勘之中。
公孙策就在这样的晦暗里，几乎与满架的书卷融为一体。他伏在一张宽大的榉木书案后，案头堆着小山般的卷宗，他正就着一盏如豆的青灯，校对着一页《华严经》的注疏。听到脚步声，他抬起头，推了推滑到鼻梁的玳瑁眼镜，眼神里没有惊讶，只有一种同为天涯沦落人的了然与淡淡的疲惫。
“包大人，”他声音温和，却带着久不与人言的沙哑，“此间唯有青灯古卷，怕是比不得开封府的堂堂正气了。”
包拯未及答话，庭院里传来一阵沉稳的脚步声。展昭大步走入，他未着官服，只一身玄色劲装，肩头被雨水打湿，颜色更深。他左额一道浅浅的新疤，隐入鬓角，那是月前处置一起“僧兵械斗”时留下的印记，也直接导致了他被调离禁军，安置到这个看似与武力毫无瓜葛的文翰之地。
“后院厢房已查验过，无甚特别。”展昭言简意赅，目光却锐利地扫过堂内每一个角落，仿佛仍在巡查军营。他的存在，像一柄误入书海的古剑，沉静，却难掩锋芒。
雨墨是最后一个出现的。她抱着一摞新到的书册，裙裾拂过湿滑的地面，悄无声息。她将书册轻轻放在公孙策案几一角，然后退到稍远的阴影里，仿佛生怕惊扰了这满室的沉寂。她没有开口，只是安静地观察着，目光掠过包拯官袍下摆的泥点，掠过公孙策指尖沾染的墨痕，掠过展昭肩头未干的水渍，最后，落在窗外庭院中，一株形态奇特的、据说是来自天竺的婆罗树幼苗上，眉头几不可察地微微一动。
包拯走到那扇正对庭院的支摘窗前，窗纸有些泛黄，上面映着婆罗树疏影横斜的轮廓。他伸出手，指尖在冰凉的窗棂上停留了片刻。他不是在犹豫，也并非沉溺于失落，只是清晰地感觉到，某种生涯的转折，如同书页被强行翻篇。窗外雨声未歇，汴京的繁华被隔绝在重重宫墙之外，而这里，只有书籍沉默的呼吸。
他转身，目光扫过眼前三人：一个博学而落魄的学者，一个被边缘化的武者，一个敏锐而沉默的观察者。他们，或许就是自己在这片文化疆域上，所能依仗的全部。
“既来之，则安之。”包拯的声音不高，却打破了满室沉闷，“公孙先生，近日可有值得留意的典籍入库？”
公孙策闻言，精神微振，从书堆里抽出一册略显残破的蓝皮线装书：“正要禀报大人。此乃自高丽回流之《楞严经》注本，号称依据唐代古译，然其中几处关键偈语，与宫中藏本颇有出入，释义更偏向……”他顿了顿，斟酌道，“……‘众生速成’、‘即身是佛’之论，与正统渐修之说，大相径庭。”
展昭抱臂立于门侧，冷哼一声：“又是这些口舌之争。”他不懂经文微言大义，却本能地警惕任何可能引发混乱的“新解”。
雨墨此时却轻声开口，她的声音如同微风拂过书页：“大人，先生，近日里，汴京几处新起的瓦舍，流传着一种源自西陲的‘莲花手印’，与这本注疏中描绘的姿势，颇有几分神似。习者皆言可‘快速净业’。”
青灯，古卷，陌生的手印，悄然变异的教义……看似风平浪静的典籍校勘之下，暗流悄然涌动。包拯走到公孙策的案前，拿起那本蓝皮《楞严经》注本，指尖拂过封面上略显诡异的莲花纹样。
他抬起眼，目光仿佛穿透这编纂司的屋顶，望向汴京上空那铅灰色的、孕育着未知风雨的云层。
“校书，亦是校心，校这天下人之心。”他缓缓道，声音里带着一种前所未有的凝重，“或许，此间并非避世之所，而是另一处……战场。”
他的指尖，在那朵异域莲花纹样上，轻轻敲了敲。第一局博弈，已在无声中展开。而他们甚至尚未看清，对手究竟是谁。