父亲审视的目光像带着实质的温度，沉甸甸地压在何雨柱的肩头。他能清晰地看到父亲眼中翻涌的惊涛骇浪——难以置信的狂喜被更深重的疑虑所覆盖。瘫痪的妻子能走了，幼女聪慧异常，家里竟还有新鲜精细的粮食香气……这一切，超出了何大清作为一个常年在底层挣扎求生的工人所能理解的范畴。何雨柱知道，瞒不下去了。这个关乎全家性命、也关乎父亲这份沉重心息能否安放的天大秘密，必须由他亲口揭晓。
林若心也感受到了丈夫目光中的力量，她轻轻拍了拍柱子的手臂，眼神里是无声的支持和全然的信任。“柱子……”她声音很轻，却异常坚定，“跟你爹……说说吧。”
“嗯。”何雨柱深吸一口气，像是下定了某种决心。
他没有立刻解释，而是走到窗边，仔细确认院中和胡同里再无旁人，又轻轻掩好了门板，插上那根并不牢靠的门闩。屋内的光线瞬间暗了下来，空气也仿佛凝固了。
何大清看着儿子这一系列谨慎异常的动作，心头猛地一沉，某种不祥的预感攫住了他，但那预感又被妻子和女儿实实在在的好转死死压住，只剩下焦灼的等待。
何雨柱走到父母面前，压低了声音，每一个字都说得清晰而缓慢：“爹，娘……接下来我要说的话，你们千万千万别告诉任何人，一个字都不能漏出去！这关系到我们全家人的命！”
何大清神色凝重，重重地点头。林若心也用力握紧了双手。
何雨柱摊开自己的手掌，掌心朝上，空无一物。他看着父母，集中精神力。下一瞬，他的身影如同滴入水中的墨汁，在何大清和林若心骤然紧缩的瞳孔注视下，凭空消失了！只有他刚才站立的地方，空气似乎还残留着一点轻微的涟漪。
“柱……柱子？！”何大清猛地站起身，差点带翻身后的凳子，声音都变了调，充斥着极致的惊恐。林若心也惊得捂住了嘴，虽然她隐约知道儿子有秘密，但这凭空消失的景象依旧骇人。
仅仅几秒钟，当何大清几乎要冲过去确认儿子是否还在原地时，何雨柱的身影又如同幻影般重新凝结在原地。只是这一次，他的手上，赫然多了一个黄澄澄、颗粒饱满得快要炸开的巨大玉米棒子！那玉米棒子上面还沾着新鲜的、带着草木清香的露水，浓郁的玉米甜香瞬间充斥了整个小屋！
何大清如同被施了定身法，眼睛瞪得几乎要裂开，死死地盯着儿子手中那个凭空出现的、绝对不可能出现在这个时节、这种地方的完美玉米棒子，一个字也说不出来。
林若心虽然早有心理准备，亲眼看到这一幕，依旧震撼得忘记了呼吸。
“爹，妈，”何雨柱的声音带着一种奇异的平静，仿佛在诉说一件再自然不过的事情，“我能去一个地方，别人看不见也进不去的地方……（何雨柱并没有说陈锋和阴阳空间有关之外的事）。那里有田，有泉水。”他顿了顿，看着父亲紧缩的瞳孔，“那泉水，很神奇。给庄稼浇一点，它们就能长得飞快。给娘喝一点，她的腿……就能慢慢有劲儿。”
他走到母亲身边，将那个玉米棒子放在母亲手上。“家里的粮食，都是从这里种出来的。”他又指了指摇篮里正咿咿呀呀好奇看着他的雨水，“妹妹能这么早开口叫爹娘，身子骨结实，也是因为喝了掺了那泉水的米汤。”
“当雨水看到母亲手上玉米的时候，眼睛都闪闪发光，就是想要的意思，”
“娘……娘……吃……母亲扒开外衣给了雨水。”
何大清如同泥塑木雕般僵立着，只有喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声。他的目光从儿子平静的脸上，移到女儿手中那沉甸甸、带着露珠的玉米棒子，再移到女儿那张红润健康、充满活力的小脸……最后，落回妻子那双此刻正稳稳踩在地上、支撑着她大部分体重的腿上。这一个月来家中所有不可思议的变化，在这一刻，如同散落的珠子被一根无形的线猛地串起！所有的谜团，都找到了源头！
一股巨大的寒意混杂着灭顶的狂喜瞬间冲垮了何大清的神经。他猛地后退一步，踉跄着扶住了冰冷的土炕沿，才勉强站稳。后背的衣服瞬间被冷汗浸透，粘腻冰凉地贴在皮肤上。他张着嘴，喉咙里咯咯作响，却发不出任何完整的声音。恐惧！那是源自骨髓深处、对超出理解范畴之物的本能恐惧！一旦这个秘密泄露出去，等待他们一家人的会是什么？他想都不敢想！
“大清……”林若心担忧地看着丈夫惨白的脸和剧烈颤抖的身体，轻轻唤了一声。
这一声呼唤，仿佛带着奇异的力量，穿透了何大清心中的惊涛骇浪。他猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住何雨柱，那眼神锐利如刀，带着一种近乎凶悍的决绝：
“柱子！”他的声音嘶哑却斩钉截铁，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“这个……这个地方……还有那泉水……以后给我烂在肚子里！你娘和我！咱们一家三口！谁也不能往外吐一个字！雨水长大懂事也不说，听懂了吗？”他喘着粗气，胸膛剧烈起伏，目光扫过屋内的一切，最终定格在儿子脸上，“记住了吗？！死！也要带进棺材里！这东西……不是我们现在能拥有的，是老天爷给咱们穷人机会……留的最后一条活路……将来有能力的话……？”何大清那双扛惯了重物、布满老茧的大手，此刻也在不受控制地颤抖。
“爹，我懂。”
何雨柱没有丝毫犹豫，郑重地点头，眼神清澈而坚定，带着超越年龄的成熟，
“爹、娘，放心，这个秘密，就是咱们家的命根子。”
何大清紧绷的神经仿佛被儿子这郑重的话语安抚了一丝，但那如山般的压力并未散去。他重重地坐在炕沿上，双手用力搓了把脸，仿佛想让自己从一场荒诞离奇的梦境中清醒过来。过了许久，他才再次开口，声音带着劫后余生的沙哑：
“那……那粮食……你……”
“爹，我知道怎么做。”何雨柱立刻接口，“我都是用家里粮食做个样，吃的都是我自己带回来的，娘和妹妹才能好得快。或者去了鸽子市才换成窝头卖掉，绝对不漏破绽。换来的钱，再买回粗粮放缸里，这样街坊邻居看着也像那么回事。”他把之前小心经营的过程简单解释了一下。
何大清听着，紧绷的下颌线才略微松动了一些，看向儿子的眼神里，第一次涌上了浓烈的愧疚和一种混杂着骄傲的复杂情绪。他离家这一个月，在外拼死拼活也没能挣回多少救命的粮食钱，是这个半大小子，靠着这惊天的秘密和不亚于成人的心计，硬生生撑起了这个濒临破碎的家，点燃了妻子康复的希望，养活了幼小的女儿！他伸出手，那粗糙、布满裂纹和机油的巨大手掌，带着千斤的重量，沉沉地落在何雨柱单薄的肩膀上。
“柱子……爹……”何大清喉咙哽咽，后面的话怎么也说不出口，只有那只手，传达着千言万语也道不尽的沉重托付和如山父爱。
何雨柱感受到肩头那份沉甸甸的力量，鼻子一酸，用力咬了咬下唇，才没让眼泪掉下来。
“爹，没事了，咱家有粮了，妈的腿也在好，雨水也壮实，都会好起来的！”他露出一个带着泪光的笑容。
一家四口在一种凝重而充满希望的气氛中结束。何雨柱的秘密，成了这个小小家庭最核心、最沉重的基石。何大清仿佛一夜之间换了个人。那份长久以来压弯了他脊梁的忧愁和绝望，虽然没有完全消失，但被一种更为坚韧的守护意志所替代。
灵泉的滋养悄然改变着每一个人。林若心的练习更加刻苦。清晨，当四合院里其他人还在睡梦中，她已经早早醒来。不再需要何雨柱的搀扶，她扶着冰冷的墙壁，一步，一步，无比缓慢却异常坚定地练习着行走。每一次抬腿、迈步、落地，都伴随着沉重的喘息和额角的汗水，但她的眼神却越来越亮，步伐越来越稳。
这天午后，阳光难得的温暖。雨水吃饱了，躺在摇篮里睡着了，小脸蛋红扑扑的。何大清坐在院子一角，手里拿着个破旧的小板凳在敲敲打打地修理，目光却不时扫过堂屋门口。
林若心扶着门框站定，望着院里那片被阳光晒得暖洋洋的空地，深吸了一口气。
身体微微一晃，她立刻稳住了重心。然后，在丈夫和儿子屏息凝神的注视下，她抬起了脚，稳稳地迈出了门槛！
脚踏实地！踩在了洒满阳光的院子里！
一步！
两步！她走得很慢，膝盖依旧有些僵硬，步伐带着长期卧床后的笨拙，但每一步都踩得极其扎稳，这才让何家两个男人放心不少，一切都好起来了，真好。