雨后的街巷像被洗过一遍，青石板泛着幽光，水洼里倒映着灰云压顶的天色。甘草将橘红递来的纸条折成方寸大小，指尖在纸角轻轻一捻，确认无误后，塞进左袖内袋。那纸薄如蝉翼，却重若千钧——上面记着三笔药材出入账目，日期、数量、收货人姓名皆用暗语标注，唯有熟悉药市黑线的人才能读懂。
他与黄连并肩走至药市口，少年抱着厚厚一摞医案笔记，书页边角已被雨水浸得微卷。黄连抬头看了眼天色，低声道：“这雨怕是要再下一阵。”
甘草点头，目光掠过街对面那家挂着褪色布幌的“百草堂”，檐下垂着几串干枯的药枝，风吹时发出沙沙声，像是谁在低语咒文。
“你去润安堂交差吧。”甘草说，“我还有事。”
黄连应了一声，转身离去。脚步踏在石板上声音清脆，背影很快隐入巷角雾气之中。甘草立于原地片刻，忽觉袖中纸条似有余温，仿佛它承载的秘密正在悄然发酵。
他迈步朝百草堂走去。
门楣低矮，门槛已磨出凹痕，推门时木轴吱呀作响，惊动了柜台后低头拨算盘的苍耳子。那人年近五旬，瘦脸窄额，一双眼睛深陷在眉骨之下，此刻抬眼望来，眉头微蹙，随即堆出笑意，动作熟练得近乎本能：
“先生面生，可是抓药？”
甘草不答，只从怀中取出一小包东西，解开油纸，倒在柜台上。粉末呈淡黄色，颗粒细密，在昏黄灯下泛着诡异的光泽。
“这成色，别人开三钱银子一两。”他声音平缓，如同讲述天气，“你若收二钱五，我全要了。”
苍耳子眯眼细看，指尖捻起一点粉末，凑近鼻端轻嗅。片刻后，他放下手，笑容未变，语气却冷了几分：
“这货色不干净，官府正查，我们小药铺不敢碰。”
甘草不动声色：“哦？可听说你上月收过一批，还换了二十两银票——橘红先生亲眼见轻粉拿来的。”
话音落下的刹那，苍耳子的手指猛地一顿。算盘珠子轻轻一颤，一颗滚落，在木柜上弹跳两下，掉进缝隙里，再也寻不见。
空气凝滞了一瞬。
苍耳子缓缓抬头，额角渗出细汗，喉结上下滑动了一下：“我不知你说什么轻粉。药材往来，都是正经渠道，哪有私下交易？”
甘草往前半步，压低声音：“阿胶找你牵线，要的是毒性大、又像正品的雄黄。她给了十两银子好处费，你转手找了轻粉造伪药——这笔账，要不要我替你算清楚？”
“砰！”苍耳子猛然站起，椅子在地面划出刺耳声响。他脸色涨红，眼中怒意翻涌：“你血口喷人！我与阿胶素无往来，更不曾经手伪药！你要查案，拿凭证来，别在这儿空口白牙污人清白！”
甘草冷笑，从袖中抽出那张纸条，摊在柜台上。墨迹虽淡，字迹清晰可辨：每月初七，北方‘附子’收货；地址以“松林渡口第三柳”代称；送货人为“陈氏老药工”，实为苍耳子化名。
“你每月向北方‘附子’送一批‘药材’，收件人名字都写明了。”甘草盯着他的眼睛，“送货日期，正好是伪雄黄流入市面的时候。你当官府真查不到？还是以为死无对证，就没人敢动你？”
苍耳子盯着纸条，呼吸急促起来，手指微微发抖。他忽然伸手欲抢，却被甘草抢先收起。
“药不是我下的！”他终于开口，声音嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的，“是阿胶找我，说要换一副‘能见效’的雄黄，给十两银子。我只负责牵线，让她去找轻粉拿货……她亲口说，这是为了治白术的病，不会出事！”
“她怎么知道轻粉？”甘草追问。
“我……我提过一次。”苍耳子低下头，眼神躲闪，“早年他在我这儿卖过矿石粉，说是炼丹用。后来阿胶问起哪里能弄到‘特别的药’，我就说了这个名字。”
“她拿了货，怎么用？”
“我不知道！”苍耳子摇头，慌乱地搓着手，“她只说会安排。我也没再问——她是个寡妇，又是润安堂的主母，谁会想到她敢动手？”
甘草盯着他良久，屋内只剩风穿檐下药枝的摩擦声，像蛇游过枯叶。
“你当自己只是牵线？”他缓缓道，“伪药致死，你是共犯。若不老实交代，明日你就不是坐在这柜台后，而是跪在衙门大堂上。”
苍耳子颓然坐下，双手撑住额头，指节发白，整个人仿佛瞬间老了十岁。
“我说完了……真的都说完了。”
甘草不再多言，转身离去。门外天色已暗，云层低垂，风卷着湿气扑面而来，带着泥土与腐叶的气息。他径直走向阿胶所居的小院。
那院子藏在城西偏僻角落，墙皮剥落，门框歪斜。院门虚掩，屋内灯火昏黄，油灯芯噼啪一声炸出火星。阿胶正坐在灯下缝补衣裳，针线在粗布上穿梭，动作机械而僵硬，仿佛灵魂早已抽离躯壳。
听见脚步声，她没有抬头。
“你来做什么？”声音冷淡，像井底寒水。
“苍耳子招了。”甘草站在门槛内，语气平静，“你说要换雄黄，给了他十两银子。他带你去找轻粉，你拿回黑陶罐，把伪药混进白术的方子里。”
阿胶的针尖猛地一顿，扎进手指。血珠沁出，她却不抽手，任由血滴落在布面上，洇开一朵暗红，宛如秋日凋零的枫叶。
“胡说。”她终于抬头，目光锐利如刀，“我收的是朱砂，用来祭他父亲。你说的什么轻粉、伪药，我听不懂。”
甘草从怀中取出一块银锭，放在桌上。纹路清晰，火印完整，正是市面上流通的十两官银。
“十两纹银，还没花完。”他说，“苍耳子说，是你亲手交给他定金。”
阿胶盯着银锭，嘴角抽动了一下：“银子人人都有。你想栽赃，也得找个像样的理由。”
话音未落，甘草忽地上前一步，一把抓住她左袖边缘，用力一扯。几粒灰白色粉末簌簌落下，在灯下泛着微光。
“这是轻粉残留。”他声音沉冷，“水银与白矾炼药时独有的痕迹。伪雄黄里有，你袖口也有——你当心机周密，却忘了炼药时沾上的粉，洗不干净。”
阿胶浑身一震，猛地甩手后退。茶杯被带翻，摔在地上碎裂，瓷片四溅。她嘴唇颤抖，眼中闪过一丝惊惶，却又强自镇定：
“你疯了！凭这点灰土就想定我的罪？”
“不止这些。”甘草步步逼近，声音低如耳语，却字字如钉：
“你怨恨白术立遗嘱，将铺子留给外人，不给你儿子。你早想除他，只缺机会。逆药阁盯上粮铺截他们药路，你也盯上了这个时机——借刀杀人，既报私仇，又不留痕迹。”
“我没有！”阿胶尖叫，声音撕裂夜空，“我不是凶手！我只是……只是想让他吃点苦头，没想他死！”
她话音未落，突然抬手，将藏在袖中的某物狠狠掷向院角泥地。那东西砸在湿土上，发出闷响，随即被雨水淹没。
甘草立刻冲出屋外。
雨已开始落下，起初稀疏，转瞬倾盆。他蹲在墙根处，用手扒开烂叶与浮土。指尖触到一块硬物，湿滑冰冷。
他将其拾起，抹去泥污。是一块残缺的木牌，约拇指长短，边缘焦灼，似曾遭火焚。正面刻着一个字——“逆”。
笔画粗粝，力道极深，像是用钝器反复刻凿而成。材质为普通松木，但纹理粗糙，与寻常木片不同。更令人警觉的是，背面沾着一层极薄的暗红色粉末，经雨水冲刷仍未完全脱落——正是伪雄黄的残留。
甘草握紧木牌，雨水顺着指缝流下。他记得白术书房中那枚铜片，纹路与此木牌隐约相似。一个名字浮现在脑海——附子。
那是北方最大的地下药材贩子，专营毒药、禁药、伪药，行踪诡秘，从未露面。而如今，线索竟直指此人。
院内传来嘈杂脚步声。几名衙役闻讯赶来，破门而入，迅速控制住阿胶。她挣扎嘶喊，脸上泪痕交错，口中仍在辩解，却已不成语句。
苍耳子也被另一队衙役押出百草堂，双手反绑，头颅低垂。两人皆未再开口。
甘草站在院中，雨水打湿衣襟，木牌紧贴掌心。他仰头望着漆黑天空，思绪如潮。
白术之死，表面看是旧疾复发，实则中毒已久。每日服用的补气汤中，雄黄剂量缓慢增加，辅以轻粉催化毒性，使人慢性衰竭，症状与肺痨无异。若非橘红偶然发现药渣异常，送去化验，真相或将永埋尘土。
而幕后之人，并非只为财利。
逆药阁近年来屡次挑衅各大药堂，切断药材供应，逼迫同行低头。此次伪雄黄案，既是报复，也是试探。他们选中润安堂，因白术刚愎自用，拒与逆药阁合作；选中阿胶，因她心怀私怨，易于操控。
可真正的操盘手，仍是那个隐藏在北方雪原深处的“附子”。
甘草闭上眼，脑中浮现三年前那一幕：风雪夜，边境小镇，一座废弃药坊。他追踪一名贩卖砒霜的游方郎中，最终只找到一具烧焦的尸体，身旁散落几片烧焦的木牌，皆刻着“逆”字。
当时无人知晓其意。
如今，这块新出土的木牌，竟与当年如出一辙。
他将木牌收入怀中，转身迈步。
院门外，一道庙影隐在雨幕深处。那是座荒废已久的药王庙，香火断绝多年，门前石狮断裂一角，藤蔓缠绕梁柱。据传，每逢阴雨之夜，庙中仍有诵经声传出，说是冤魂不散。
甘草驻足片刻，忽觉袖中纸条微微发热。
他取出展开，发现原本空白的背面，竟浮现出一行极淡的朱砂小字，似以特殊药水书写，遇湿方显：
“松林渡口，第七夜，舟不过江。”
字迹娟秀，却是女子手笔。
他心头一凛。
这不是橘红的笔迹，也不是任何已知线人的风格。这行字，分明是被人提前设局，等今日雨水唤醒。
是谁？为何留下线索？
他想起阿胶掷出木牌前那一瞬的眼神——惊惧中夹杂解脱，仿佛终于卸下重负。
或许，她并非主谋，而只是棋子。
更深的阴谋，藏在“附子”背后。
甘草收好纸条，缓步走入雨幕。街道空寂，唯有檐下药幌随风摆动，发出沙沙轻响，如同低语。
他知道，这场风雨不会停歇。
明日，他将启程北上，赴松林渡口。
而在那之前，他还需再见一人——橘红。
回到住处时已是深夜。油灯摇曳，桌上留着一张字条，墨迹未干：
“我在老槐树下等你。”
甘草披衣而出。
城东老槐树已有百年，枝干虬曲，树洞深如幽井。远远便见一人倚树而立，斗篷遮面，手中握着一本破旧药典。
“你来了。”橘红摘下兜帽，露出清瘦面容，眼角有一道浅疤，是早年试药留下的印记。
“你知道我要问什么。”甘草直视她双眼。
橘红沉默片刻，翻开药典第一页。纸上绘着一幅地图，线条繁复，标注着数十个药市、驿站、渡口。其中三条红线交汇于一处——松林渡口。
“这不是我个人发现的。”她说，“是三年前一位死去的老药师托付给我的。他曾参与朝廷秘密制药计划，后来发现有人利用项目制造毒药，上报无果，被迫逃亡。他在临终前告诉我：‘逆药阁存在已久，他们的目标不是钱财，而是掌控整个药材命脉。’”
“附子，就是执行者之一。”
“那你为何现在才说？”甘草问。
“因为时机未到。”橘红合上书，“直到今天，我才确认，那块木牌上的‘逆’字，与老药师留下的图腾一致。而且……”她顿了顿，“我查过阿胶的儿子。他根本不在本地读书，早在半年前就被送往北方——很可能是作为人质，换取阿胶的合作。”
甘草瞳孔微缩。
原来如此。
阿胶并非出于私怨，而是被胁迫行事。她的反抗，仅限于留下这块木牌，试图让真相浮出水面。
“你打算怎么办？”橘红问。
“去松林渡口。”甘草道，“第七夜，舟不过江——这是警告，也是邀请。”
“危险。”
“我知道。”
“那你带上这个。”橘红递出一枚铜片，样式古朴，正面刻着“解”字，背面纹路与木牌惊人相似。
“这是我师父留下的信物。据说，持此物者，可在危急时刻换取一次活命机会。”
甘草接过，放入怀中。
两人伫立树下，雨丝斜织，打湿肩头。
“你还记得白术说过的话吗？”橘红忽然轻声问。
“哪一句？”
“‘药有三分毒，人心七分险。治病易，治人难。’”
甘草默然。
良久，他转身离去，身影渐隐于夜雨之中。
风穿过破败的院墙，吹动屋檐下悬挂的旧药幌。那块木牌上的“逆”字，在雨水中渐渐模糊。
而在千里之外的北方雪原，一座孤峰之上，一间茅屋静静矗立。窗内烛火摇曳，一人端坐案前，手中正摩挲着一块相同的木牌。
他低声念道：
“第七夜，舟不过江……客人，要来了。”