技术科的日光灯管嗡嗡作响，把林小满的影子拉得老长，贴在满是数据表格的电脑屏幕上。凌晨三点，整个警局只剩这里还亮着灯，咖啡杯里的残渣结了层褐色的壳，鼠标垫边缘被反复摩挲得发毛——她已经对着屏幕熬了整整八个小时。
屏幕上，大数据模型正以每秒百次的频率迭代运算，绿色的风险概率曲线像条不安分的蛇，在“沈严”这个名字对应的坐标上反复跳动。林小满咬着笔头，指尖在键盘上敲下最后一组参数：“行动类型：潜入军供站G区仓库；目标：核实沈建国领料单真实性；风险变量：未知守卫数量、监控盲区、沈严肩伤恢复度……”
按下回车键的瞬间，曲线骤然稳定，在“沈严为保护林小满受伤概率”那栏，跳出个刺眼的数字——92%。
林小满的心脏猛地一沉，像被浸了冰水的铅块砸中。她盯着那个数字，指尖无意识地划过键盘上的“delete”键，却迟迟没按下去。数据不会骗人，这是她一直坚信的准则，可此刻，这个由她亲手算出的概率，却让她宁愿相信是模型出了错。
她点开模型的底层代码，一行行核对。屏幕右下角弹出个小窗口，是过往行动的关联数据：红泥港码头，沈严为护她挡钢管，肩伤初次撕裂，风险概率89%；槟城水族馆，他替她挡子弹，左肩缝了七针，风险概率91%；造船厂通风管道，他用后背替她抵住坍塌的管道碎片，旧伤复发，风险概率90%……
几乎每次行动，只要她在，沈严受伤的概率都会飙升到90%左右。这个规律像道无形的枷锁，缠得林小满喘不过气。她想起沈严左肩那道蜿蜒的疤痕，从肩胛骨一直延伸到锁骨，像条狰狞的蜈蚣，每次换药时，纱布揭开的瞬间，那片泛着粉红的新肉都刺得她眼睛生疼。
“又在跟数据较劲？”
身后突然传来熟悉的声音，带着点刚睡醒的沙哑。林小满猛地回头，撞进沈严带着血丝的眼睛里。他穿着件黑色的连帽衫，帽子歪在一边，左手还提着个白色的纸袋，上面印着“甜莓坊”的logo——是她上次说“加班时吃点甜的能提神”的那家店。
“你怎么来了？”林小满慌忙最小化模型窗口，指尖因为紧张而发颤，“这个点你不是该在宿舍休息吗？”
沈严没回答，只是把纸袋往桌上一放，掏出杯草莓奶盖，杯壁上还凝着水珠。“小李说你在技术科待了一天，”他把吸管戳进奶盖，推到她面前，“队长特批的‘加班福利’。”
林小满看着那杯奶盖，粉色的泡沫顶撒着细碎的草莓干，和她第一次在奶茶店喝到的一模一样。那天沈严坐在对面，用吸管戳着泡沫说“像粉色泡沫”，眼神里藏着她当时没看懂的温柔。
“谢谢。”她拿起奶盖，指尖碰到冰凉的杯壁，却没喝，只是低头盯着杯底的漩涡，“你……肩伤怎么样了？上次造船厂那下，没恶化吧？”
“死不了。”沈严的语气很随意，却下意识地用右手按住左肩，那里还贴着块活血化瘀的膏药，“医生说再养半个月就能拆绷带，不影响抓毒贩。”他顿了顿，目光落在她没关掉的Excel表格上，“在做什么模型？看你表情，不像好事。”
林小满的心提到了嗓子眼。她知道沈严的脾气，要是让他知道模型预测他有92%的概率为自己受伤，他肯定会笑着说“数据都是瞎扯”，然后下次行动该挡还是会挡。可她不敢说，怕自己的担忧会变成某种诅咒，更怕看到他满不在乎的样子——那种把危险当家常便饭的态度，比模型上的数字更让她心慌。
“没什么，”她赶紧岔开话题，点开另一个文件夹，里面是军供站G区仓库的平面图，“在分析下次行动的路线。技术科还原了沈建国的领料单，发现他领取的‘特殊制冷剂’，其实是制作冰毒的关键原料，而且领取量是正常需求的十倍。”
沈严的表情瞬间凝重起来，凑到屏幕前。仓库平面图上，G区被标成了红色，周围布满了监控点位，只有西北角有个极小的盲区，标注着“通风管道入口，直径50cm”——和造船厂实验室的管道型号一模一样。
“这里是唯一能潜入的地方，”林小满的指尖划过那个盲区，“但管道年久失修，可能存在坍塌风险。而且根据领料单日期，1998年6月17日那天，沈建国领取的原料，正好够制作五十公斤冰毒，而李国安就是第二天失踪的。”
沈严没说话，只是从口袋里摸出支铅笔，在图纸上圈出个位置：“这里是仓库的中控室，只要能潜入这里，就能调取1998年的监控记录。”他顿了顿，看向林小满，“你留在外面接应，我进去。”
“不行！”林小满想也没想就拒绝，声音比预想中高了些，“中控室门口有三道门禁，都是军用级别的，你一个人进去太危险。而且你的肩伤……”
“我的伤不影响。”沈严打断她，语气带着不容置疑的坚定，“你懂技术，留在外面能远程破解门禁，比跟我进去安全。”
林小满看着他紧绷的侧脸，突然想起模型上的92%。如果她留在外面，这个概率会不会降低？可她又不敢赌——沈严对军供站的布局虽然熟悉，但G区仓库在他父亲沈建国离职后进行过改造，新的监控点位和陷阱，模型都无法完全预测。
“我跟你一起进去。”她的声音很轻，却带着种破釜沉舟的执拗，“我的数据模型能实时分析风险，比远程破解更靠谱。而且你忘了？在造船厂，是我用Excel公式打开的门禁。”
沈严盯着她，眼神复杂得像团雾。他知道林小满的脾气，一旦决定的事，十头牛都拉不回来。就像上次在红泥港，明明吓得手抖，却非要攥着折叠刀跟他冲进去；像在水族馆，明知有埋伏，还是要跟着他跳通风管道。
“好。”他最终还是点了头，伸手揉了揉她的头发，动作带着难得的温柔，“但你答应我，一旦发现危险，立刻撤退，别管我。”
林小满的鼻子突然一酸，赶紧低下头，假装喝奶盖。粉色的泡沫沾在嘴角，甜得发腻，却压不住心里的涩。她知道，这个约定根本没用。就像模型预测的那样，真到了危险时刻，沈严肯定会把她推开，自己挡在前面，而她，也绝不会丢下他不管。
接下来的两天，林小满把模型改了一遍又一遍，试图找到降低风险的方法。她调整参数，加入“沈严肩伤恢复系数”“林小满反应速度”“门禁破解时间”等变量，甚至把两人的步频、呼吸节奏都输了进去，可无论怎么改，“沈严受伤概率”始终在90%左右徘徊，最低也只有88%。
“数据是死的，人是活的。”沈严在训练室教她格斗时，看着她皱着眉念叨模型，突然开口，“你再厉害的模型，也预测不到我会怎么保护你。”
林小满的动作顿了顿，拳头没忍住打偏了，正好撞在沈严的胸口。他闷哼一声，却没躲，只是抓住她的手腕，调整姿势：“出拳要快，手腕别晃。要是真遇到危险，你得先顾好自己，别让我分心。”
她看着他认真的眼神，突然问：“沈严，你为什么总护着我？模型说这是‘无逻辑保护欲’，不符合常理。”
沈严的动作僵了一下，别过脸，耳根有点发红：“哪有什么为什么，你是队里的技术核心，保护你是应该的。”
这个答案太官方，林小满根本不信。她想起在通风管道里，他后背贴过来的温度；想起在红泥港，他把她护在身后，肩伤渗血时的表情；想起在医院，他握着她的手，说“别担心”时的语气。那些瞬间里的在乎，根本不是“保护技术核心”能解释的。
“我知道你在想什么。”沈严突然转过身，眼神里带着种她从未见过的坦诚，“1998年，我爸把你抱回沈家，说你是‘要护着的人’。那时候你才三个月大，颈后那片胎记红得像草莓，我总偷偷抱你，怕你哭。后来你被林叔接走，我爸还总跟我说，‘以后要找到小满，护好她’。”
林小满的心脏猛地一跳，像被什么东西撞了一下。原来他护着她，不仅仅是因为现在的搭档情谊，还因为二十五年前的一句嘱托。可她更想问，那句嘱托背后，是不是藏着更多关于她身世、关于沈建国的秘密？
“别多想。”沈严揉了揉她的头发，打断她的思绪，“模型预测归预测，真到了行动那天，我会小心的。”他顿了顿，从口袋里掏出颗水果糖，塞进她手里，“跟你学的，紧张时吃点甜的。”
水果糖的糖纸在阳光下泛着银光，是她上次说“紧张时吃甜的管用”时，他偷偷记下的。林小满捏着那颗糖，突然觉得眼眶发烫。原来有些在乎，根本不需要模型预测，就藏在这些不经意的细节里。
行动定在第三天晚上，月黑风高，正好适合潜入。林小满和沈严换上黑色的作战服，在军供站外围的树林里潜伏。她的背包里装着微型电脑和数据接收器，沈严的腰间别着枪，左肩的绷带被作战服紧紧裹住，从外面几乎看不出来。
“按照模型，00:17分，西北监控会有30秒的盲区，我们从那里进去。”林小满看着手腕上的特制手表，上面实时显示着模型运算结果，“中控室的第一道门禁，我已经远程破解了，第二道需要现场输入密码，是‘’。”
沈严点了点头，目光警惕地扫视着周围。夜色里，军供站的围墙像条黑色的巨蟒，上面的监控摄像头闪着红光，像蛰伏的眼睛。他突然抓住林小满的手腕，把她往树后拉了拉——一道探照灯的光柱正好扫过他们刚才的位置。
“小心点。”他的声音压得很低，温热的气息拂过她的耳朵，“别总盯着模型，注意周围环境。”
林小满的心跳漏了一拍，赶紧点头。探照灯过去后，两人趁着监控盲区，迅速翻过围墙，像两道影子，悄无声息地潜入军供站。G区仓库比图纸上看起来更大，墙壁上爬满了藤蔓，锈迹斑斑的铁门紧闭着，上面的编号“G-07”被雨水冲刷得模糊不清。
“第一道门禁到了。”林小满在微型电脑上敲了几下，铁门发出“咔嗒”一声轻响，缓缓打开一条缝。两人钻进去，里面弥漫着灰尘和机油的味道，黑暗中，只能听到自己的脚步声和呼吸声。
第二道门禁在中控室门口，是台老式的密码锁。林小满输入锁芯转动的瞬间，她突然听到身后传来脚步声——是巡逻的守卫！
“躲起来！”沈严猛地把她推进旁边的杂物间，自己则靠在门框上，手里握紧了枪。杂物间里堆满了废弃的零件，林小满透过缝隙往外看，看到两个穿着军供站制服的人走了过来，腰间挂着和造船厂黑衣人一样的军用手铐。
“刚才好像有声音。”其中一个守卫说，脚步停在了中控室门口。
沈严屏住呼吸，缓缓举起枪。林小满的心跳像擂鼓，手指在微型电脑上飞快操作，试图远程干扰守卫的对讲机，却发现他们的通讯频率是加密的，根本破解不了。
就在守卫伸手去推中控室门的瞬间，沈严突然冲了出去，一拳打在左边守卫的脸上，同时用枪抵住右边守卫的胸口：“别动！”
左边的守卫倒在地上，右边的人吓得举起手，却在沈严分神的瞬间，突然从腰间抽出警棍，朝他的左肩砸去——那里正是他的旧伤处！
“小心！”林小满尖叫着冲出去，用身体撞向那个守卫。守卫没站稳，倒在地上，警棍“哐当”一声掉在地上。沈严趁机将两人制服，用手铐铐在水管上。
“你没事吧？”林小满抓着沈严的胳膊，紧张地看着他的左肩，作战服已经被汗水浸湿，看不出有没有渗血。
“没事。”沈严笑了笑，揉了揉她的头发，“说了会小心的，模型预测也有不准的时候。”
林小满看着他的笑容，突然觉得眼眶发烫。她知道，刚才如果不是她冲出去，沈严的肩伤肯定会恶化，模型的92%就成真了。原来降低风险的方法，从来不在模型的参数里，而在他们彼此的默契和守护里。
两人走进中控室，沈严打开电脑，开始调取1998年的监控记录。林小满则在一旁用微型电脑分析仓库的布局，试图找到沈建国存放原料的地方。屏幕上，监控画面缓缓展开，1998年6月17日那天，沈建国穿着军供站的制服，推着辆手推车，走进了仓库的深处，手推车上的箱子印着“特殊制冷剂”的字样。
“找到了！”沈严的声音带着兴奋，“他把原料存进了地下冷库，密码是……”
他的话突然停住，因为监控画面里，除了沈建国，还有一个熟悉的身影——是王副队长！1998年的他还很年轻，穿着和沈建国一样的制服，正帮着把箱子搬进冷库。
林小满的心脏骤然收缩。王副队长，那个多次“恰好”出现在关键行动现场的人，竟然早在二十五年前就和沈建国有勾结！他就是“老鱼”在军供站的内应！
就在这时，中控室的灯突然灭了，整个仓库陷入一片黑暗。应急灯亮起的瞬间，林小满听到仓库门口传来密集的脚步声——是更多的守卫，而且带着枪！
“我们被包围了！”沈严握紧枪，把林小满护在身后，左肩的作战服终于渗出了点暗红，“看来王副队长早就知道我们会来。”
林小满看着他肩上的血迹，又看了看屏幕上还没来得及保存的监控记录，突然想起模型上的92%。她知道，真正的危险，现在才开始。而她和沈严，必须带着这份证据，从重重包围中冲出去。
“沈严，”她抓住他的手，掌心的温度烫得惊人，“不管模型预测什么，我都跟你一起走。”
沈严看着她坚定的眼神，笑了笑，握紧了她的手：“好。”
仓库门口的枪声越来越近，子弹打在中控室的门上，发出“砰砰”的巨响。林小满抓紧微型电脑，把监控记录保存到云端，沈严则举着枪，警惕地盯着门口。黑暗中，两人的手紧紧握在一起，像两道相互支撑的光，准备迎接即将到来的风暴。
而林小满不知道的是，她的模型里，漏掉了一个最重要的变量——王副队长手里，有沈建国当年留下的军用炸药，足以把整个G区仓库夷为平地。这场突围，比她预测的任何一次危险，都要致命。