归谷第七日的晨雾还未散透，火判台的青铜兽首上凝着层薄霜。
苏芽刚饮下半碗热姜茶，守城门的青壮就撞开了议事堂的竹帘，裤脚沾着未化的雪水：
“苏首领，东头老周头跪在火判台前，怀里揣着半袋焦黑的稻壳，说是要状告邻寨抢了他最后三升冻粟。”
她搁下陶碗，指节叩了叩案上的《存粮簿》。
北谷开春才清出三片向阳坡地，冻粟金贵得很，老周头那把年纪能在冻土下刨出这点子粮，怕不是跪了三夜。
“带路。”
她裹上兽皮斗篷，斗篷下摆还沾着昨日给难产妇人接生时蹭的血渍——末世里，血比金贵，她倒当勋章似的留着。
火判台在谷口老槐树下，青铜铸的判官怒目圆睁，手中的青铜笔本该蘸朱砂点罪，如今笔锋却凝着冰碴。
老周头跪得直挺，灰布衫前襟湿了一片，不知是融雪还是泪水。
他怀里的粮袋焦得发黑，凑近能闻见糊味里混着点谷香——该是埋在火塘底下藏粮，被人连土带火挖了去。
“青牛寨的王二，带着三个小子，天没亮就踹了我门。”
老周头抖着手指扒开粮袋，焦稻壳簌簌落了满地
“我求他留半升，他说‘你个孤老头，吃什么粮’，拿火折子就烧了囤子。”
他喉结动了动
“那是我留着……留着给村头瞎眼张婶熬粥的。”
围观的人渐渐围上来，有扛着锄头的，有抱着娃的，呼吸在冷空气中凝成白雾。
柳六郎挤开人群，腰间的青铜律牌叮当作响——他原是衙门里的衙役，如今管着北谷的律政，最见不得弱肉强食。
“王二那混球！”
他踹了火判台一脚，冰碴子劈里啪啦往下掉
“这世道，饿极了抢粮情有可原？我看该把王二的仓扒一半赔给老周头！”
苏芽没接话，她望着老周头皲裂的手背——指甲缝里还嵌着黑土，该是连夜从冻土下刨粮时刮的。
但她总觉得哪里不对，北谷立了规矩，私斗要罚去守冰墙三个月，王二不至于这么莽撞。
变故来得比她想得更快。
当夜一更，守夜的阿灰突然发出呜咽般的低吼。
苏芽提着防风灯出门，就见西头方向腾起一团火光，火星子在雪地里炸开，像朵畸形的红梅。
等她跑到近前，那两间土坯房已经烧得只剩焦黑的房梁，空气里弥漫着皮肉烧焦的糊味。
“是王二家。”
跟着来的青壮声音发颤
“他媳妇抱着个布包跪在边上，说……说王二自焚了。”
布包被雪水浸得透湿，里面掉出半张血书
“我儿病重，换冰肺药要三升粟，非贪。”
字迹歪歪扭扭，最后一笔拖得老长，该是写着写着手就没了力气。
苏芽蹲下身，指尖轻轻碰了碰焦尸的手腕——血视如潮水漫开，眼前闪过碎片般的画面：
冬夜里，一个小娃蜷在草席上，咳得浑身发颤，嘴唇乌青；妇人攥着剪子，咬着牙剪掉齐腰的长发，换了半块药饼；王二蹲在粮囤前，手按在秤杆上，粟米一粒粒往下漏，秤砣压得他额头青筋直跳……画面最后定格在他通红的眼睛里，倒映着怀里烧起来的火折子。
她闭了闭眼，喉头发紧。
柳六郎的声音从身后传来，带着少见的慌乱
“我…我昨天判的时候，怎么知道他家里有个病娃？”
“因为你没查。”
苏芽站起身，斗篷被夜风吹得猎猎作响
“从今天起，凡讼案，必录供词，必查物证，不得凭心断案。”她转头看向柳六郎，目光像刀，“律是护人的，不是杀人的。”
第二日辰时，纸娘搬着木牌去市集贴新令。
她是北谷最会写字的，新令上的字写得方方正正
“审案须问三事：原告何求？被告何难？左邻右舍何见？”
墨迹还没干透，突然“啪”的一声，一块石子砸在木牌上，溅起星星点点的墨渍。
“你们要记账不要心！”
砸石子的是个老妇，白发用草绳胡乱扎着，眼眶通红
“我儿子当年就是被‘条文’斩了头，说他偷粮，可他是给我抓药啊！”
她扑过来要撕木牌，纸娘躲闪不及，额头被石子划了道血口子，血珠顺着脸颊往下淌。
人群骚动起来，有帮着老妇骂的，有护着纸娘劝的。
柳六郎突然冲过去，用身子挡住纸娘，腰间的律牌撞得叮当响。
他转头看向苏芽，眼睛里像烧着团火
“你这是把活人的苦，塞进死人的格子里！法要是冷了，要它何用？”
苏芽没说话，她望着老妇颤抖的手——那双手和王二媳妇的手一样，指甲缝里全是生活的泥。
她招了招手，七寨的里正挤到前面来，每个人手里都攥着块冻硬的面饼。
“三日后开庭，审争粮、夺子、通奸三案。”
她声音不大，却像钉子一样钉进每个人耳朵里
“设双判台：左台依律条，右台述人情，柳六郎和石判分坐，我主审。”
当夜，燕迟的书案前点着三盏油灯。
小满抱着一摞竹片跑进来，发梢还沾着雪
“先生，断笔生把聋哑人的手势图理出来了，老听也说能帮着读唇。”
燕迟低头在竹简上刻字，刀痕深而稳
“原告被告须互述苦衷，旁听者可举木牌申言，每案设‘心语录’专卷，由哑讼摹音存档。”
他停了停，又补了句
“法之失，在于只听一声；法之立，始于听见所有哭声。”
首案开审那日，火判台周围挤得水泄不通。
被告是个瘦得脱相的妇人，怀里的娃咳得直抽抽，小脸红得不正常——冰肺症，苏芽认得，得用热汤吊命。
“我偷的是公仓角落的碎麦，扫扫能凑半升”
她跪在左判台，声音轻得像片雪
“巡队说那是喂马的，可我娃……”
柳六郎“腾”地站起来，律牌撞在桌角
“她若不拿，孩子今夜就死！”
石判推了推老花镜，翻着《共政录》
“擅取公储，当罚劳役三十日。”
苏芽没说话，只让小满朗读“心语录”——里面录着妇人半夜搓雪代米，哄娃睡觉的声音，还有娃咳得喘不上气时，她哼的走调的摇篮曲。
“撕了。”
她指着石判的初判文书
“法若不能低头听哭，便不配抬头断案。”
改判的木牌高高举起
“免罚，但由西岭医庐出具病证，纳入‘特济户’。”
当夜，柳六郎坐在旧屋里，翻出个裹着红布的木匣。
里面是“情断册”，三十年来他凭良心断的三百余案，页页都有泪痕。
他翻到“青笠客屠村案”那页，指尖突然顿住——当年他因嫌犯痛哭轻判，结果那人逃后又杀了五人。
他缓缓合上册子，望向窗外——北谷的灯火里，讲古台前的遮雪棚架已经搭好，明日要审第二案。
“我的心……是不是也该上一把锁？”
他低声自语。
钟台上，苏芽将三案的“心语录”封进铜匣，命灰姑拿去温炉烘干。
指尖刚触到匣盖，血视突然泛起微光——匣中纸页竟泛出淡淡光晕，仿佛无数声音正在纸上苏醒。
她望着东方渐白的天色，听见远处传来孩子的笑声，清亮得像破冰的溪。
明日要审的第二案，是两户人家争一个六岁的孤童。
雪地里，那孩子正蹲在讲古台边，用树枝在地上画着什么。
苏芽眯眼望去，雪地上歪歪扭扭的，像是两个“娘”字。