林森“谋杀案”的定调像一道无声的命令，让整个别墅的气氛骤然绷紧。先前那种带着些许同情和压抑的静谧被打破，取而代之的是一种高度紧张的、带有侵略性的忙碌。技术部门的探员们穿着鞋套，像一群沉默的工蜂，开始用新的、更审慎的目光审视这个空间的每一寸角落。相机闪光灯的光芒此起彼伏，将书房内奢华的细节一次次定格在惨白的光晕中。
王闯队长立刻行动起来，压低声音通过对讲机调配着警力，指令清晰而迅速：彻底封锁别墅，核实所有出入口，分开询问已到达现场的管家和最早发现情况的报案人。嘈杂的人声和脚步声在楼下隐隐传来，与书房里近乎凝重的安静形成反差。
林森没有参与这些即时的事务。他退后几步，倚靠在一个高大的书架旁，双臂交叠，目光再次如同探照灯般，缓慢而系统地扫描全场。这一次，他的观察带上了明确的指向性——寻找“伪装”的痕迹。凶手是如何进来的？又是如何离开的？在布置这个现场时，他（或她）到底触碰过什么，移动过什么，又留下了什么？每一个看似合理的细节，在他眼中都变成了需要被解构的谜题。
水淼似乎完全不受环境变化的影响。她仿佛进入了一个只有她和死者存在的绝对领域。她打开那个银色的工具箱，取出更精密的器械，对陈明远的遗体进行更为彻底的检查。她的每一个动作都遵循着严格的程序，冷静、高效，没有一丝冗余。
时间在雨声和忙碌声中悄然流逝。林森的视线从书桌移到地毯，又从地毯移向窗户。窗户是从内部锁死的，没有撬动的痕迹。他走到书架前，手指轻轻拂过书脊，检查是否有隐藏的隔间或异常的灰尘分布。一切看起来都天衣无缝，这个书房像一个密不透风的盒子。
“林顾问，”一个年轻的技术员走过来，低声汇报，“初步检查完毕。门把手上、书桌表面、酒杯和药瓶上，提取到的指纹都非常清晰，初步判断都属于死者本人。没有发现明显的、属于第二者的陌生指纹。”
林森点了点头，这个结果在他的意料之中。一个能想到篡改死亡时间、精心布置现场的凶手，绝不会犯下留下指纹这种低级错误。
另一边，水淼的工作也有了新的进展。她使用放大镜和特殊光源，仔细检查着死者裸露的皮肤，特别是双手和手腕部位。忽然，她的动作停住了。她调整了一下光源的角度，身体微微前倾，专注地凝视着死者左手手腕的内侧。
林森注意到了她这细微的变化，无声地走近。
水淼没有抬头，而是用镊子小心翼翼地夹起一根极细的、几乎与肤色融为一体的透明纤维，放入证物袋中。然后，她指着死者手腕内侧一个几乎看不见的、淡淡的压痕，对林森说：“看这里。”
林森俯身看去。在灯光下，那只是一个非常模糊的、略微发白的痕迹，若非水淼指出，绝对会被忽略。
“这不是挣扎或束缚造成的淤伤，”水淼的声音依旧平静，但带着确凿的专业判断，“皮肤没有破损，没有皮下出血。这个压痕非常浅表，形态规则，更像是……在死亡后一段时间内，被某种柔软但有韧性的物体轻轻压迫造成的。”她顿了顿，补充了关键的一句，“而且，位置很别扭。如果是自杀后手臂自然下垂，压迫点应该在手腕外侧或背面，而不是这个朝向身体内侧的角度。”
“死后形成的压迫痕？”林森重复道，眼神锐利起来。水淼的发现，如同在平静的湖面投下第二块石子。这细微的痕迹，几乎推翻了自杀的所有物理基础。它暗示着，在陈明远死亡后，有人移动过他的手臂，并且为了保持某种特定的姿势，可能用过某种柔软的带子进行过短暂的固定。
凶手为什么要这么做？是为了让死者握住笔伪造遗书？还是为了摆出那个“安详”的坐姿？
“能判断是什么材质的纤维吗？”林森问。
“需要回实验室做显微分析和光谱检测，”水淼将证物袋封好，标签上写下详细的采集位置和时间，“肉眼初步判断，可能是某种光滑的合成纤维，比如丝绸或者经过特殊处理的尼龙线，强度高且不易留下明显痕迹。”
就在林森消化这个新线索时，另一位技术人员带来了关于时间线的重要信息。
“林顾问，我们检查了书房里的这座落地钟。”技术人员指着墙角那座古朴的黄铜座钟，“发现它的时间比标准时间慢了大约三分钟。我们核对了别墅安保系统的日志记录，系统时间是与网络同步的，非常精准。”
“慢了三分？”林森走到座钟前。钟摆匀速摆动，发出沉闷而规律的“滴答”声，在寂静的房间里异常清晰。
“是的。更奇怪的是，”技术人员继续道，“我们调取了昨晚对准别墅大门的监控录像。录像显示，陈教授在晚上九点五十分独自驾车回到别墅，此后直到保姆今早发现异常，再没有任何人或车辆进出。但是……”
这个“但是”让林森和水淼都抬起了头。
“在查看录像时，我们发现九点五十五分到九点五十六分之间的那段影像，存在一个极其微小的、大约持续了七到八秒的跳跃感。不是中断，就像是……被非常精准地剪掉了一小段，然后又无缝衔接上了。不逐帧仔细对比，根本看不出来。”
监控录像被做了手脚！凶手不仅布置了现场，还试图篡改唯一可能记录下其行踪的外部证据。那消失的七八秒，可能就是凶手潜入或者离开的关键时刻！
纤维压痕，座钟误差，被剪辑的监控录像……一个个零散的线索开始浮现，但它们非但没有让案情明朗，反而编织成一张更庞大、更令人不安的网。凶手展现出的谨慎、耐心和对细节的控制力，令人心惊。
林森感到一种熟悉的压力，但更多的是一种被挑战的兴奋。他遇上一个高明的对手。
“重点排查两个方向。”林森对王闯和水淼说道，声音沉着，“第一，全面搜索别墅内外，寻找任何可能与那种纤维相符的物品，线团、丝带、甚至是某种衣物。第二，技术队全力修复那段被剪辑的监控录像，我要知道那消失的七八秒里，到底发生了什么。”
水淼默默地点了点头，开始收拾她的工具。“我会尽快完成详细的尸检报告，并对这根纤维进行化验。”她顿了顿，看向林森，“死亡时间的推断，可能需要更复杂的技术手段来精确化，毕竟……干扰因素太多了。”
她的语气平静无波，完全是一个专业法医在陈述工作难点。然而，林森却从她最后一句话里，听出了一丝不易察觉的意味。是无奈，还是……某种提示？
水淼拎起工具箱，白色的身影走向书房门口，准备返回实验室。在她经过那座慢了三分的老旧座钟时，林森的目光无意中瞥见她的一个细微动作——
水淼的手腕极其自然地轻轻一抬，看了一眼自己戴着的的那块纤薄而精准的腕表。这个动作转瞬即逝，自然得像是一种习惯。
但就在那一刻，林森的脑海中，书房慢了三分的座钟、被精准剪掉七秒的监控录像、以及水淼手腕上那枚分秒不差的腕表，这三个关于“时间”的意象，仿佛被一条无形的线串联了起来。
是巧合，还是……一种无意识的关联？
他看着水淼消失在楼梯口的背影，第一次，对这个刚刚提供了关键线索的、无比专业的搭档，产生了一种难以名状的、冰冷的疑虑。