清晨的阳光透过地下室狭小的气窗钻进来，斜斜地落在木桌中央——三柄钥匙静静躺在那里，铜色的“1”字泛着暖光，金色的“2”字亮得刺眼，银色的“3”字则裹着一层冷冽的光晕。每柄钥匙都在空气中漾开细微的能量波纹，小林刚从睡梦中醒来，揉着眼睛凑近时，指尖竟泛起一阵轻微的麻意。
墙上靠着三道疲惫的身影：李奶奶蜷缩在旧棉絮上，灰白的头发沾着些灰尘；304住户侧躺着，肩膀上昨天被激光笔灼伤的伤口还泛着红；清洁工大伯抱着一个褪色的行李箱，眉头皱得紧紧的。小林看了眼手表，指针刚滑过7点，他轻手轻脚地起身，没敢惊动三人——直到口袋里的纸条和笔记本硌到了手，他才想起昨晚在图书馆的发现：《古文明符号大全》里说，那些密密麻麻的符号是镜中世界的“灵魂契约”，而镜中自己的警告还在耳边回响：“物业主管要拿钥匙开‘界外之门’，让那些东西进来。”
“醒这么早？在琢磨救镜中那个小家伙吧？”李奶奶的声音突然传来，她不知何时坐了起来，手里攥着半块干硬的饼干。小林接过饼干咬了一口，忽然想起昨晚回来时，小区公告栏上新贴了张红底通知，只是当时天色太暗没看清内容。
“先找剩下的钥匙吧。”304住户这时也醒了，他揉着肩膀上的伤口，眉头拧成一团，“王教授说过，还有四把在钟楼、图书馆、游泳池和地下停车场。图书馆昨晚我们去过，物业肯定在那加了巡逻，不如先去游泳池——我有那里的钥匙。”
清洁工大伯立刻从行李箱里翻出一瓶贴满划痕的药水，递给304住户：“这是我上周在垃圾站捡的烧伤药，你试试，比上次那瓶管用。”药水刚涂在伤口上，304住户就舒了口气，原本紧绷的肩膀放松了些。
四人简单收拾了一番，把红色防护头带（李奶奶缝的，说是能屏蔽物业的追踪信号）系在手腕上，悄悄走出地下室。刚拐到中心广场，公告栏上的红底通知就撞进了眼里——“重要通知：本周将对小区全面消毒，游泳池、地下停车场等区域禁止入内，违者严惩。物业办公室，2023年10月15日。”
“消毒是假，找我们是真。”李奶奶冷笑一声，从口袋里掏出四副红色镜片的眼镜，“戴上这个，能看清物业身上的黑雾，免得像上次一样被偷袭。”
游泳池在小区西南角，铁门上的锈迹斑斑，304住户掏出钥匙轻轻一转，“咔嗒”一声，门开了。池里的水早就抽干了，落叶在池底堆成小山，风一吹就打着旋儿飘。304住户打开微型手电筒，光束扫过池底：“王教授的笔记里写着，钥匙在排水口附近，那里有个带符号的铁盒子。”
小林蹲在排水口旁摸索，指尖突然碰到一个硬邦邦的东西——是个巴掌大的铁盒，盒身上刻着的符号和纸条上的一模一样。“找到了！”他兴奋地喊出声，李奶奶赶紧凑过来，304住户盯着符号看了会儿：“这是镜中锁，得用规则钥匙开。”
小林掏出铜色的“1”号钥匙，插进锁孔轻轻一转，铁盒“啪”地弹开，里面躺着一把蓝色钥匙，“4”字在手电筒光下泛着微光。就在这时，远处传来了脚步声，304住户脸色一变：“不好，物业来了！”
四人赶紧躲到池边的假山后，透过石缝往外看——几个穿灰色西装的人走了进来，为首的正是物业主管，他的眼睛是纯黑色的，手里拿着个黑色装置，和上次在实验室看到的“规则消除器”一模一样。“张磊、小林，我知道你们在这儿！”物业主管的声音冷冰冰的，“再不出来，我就把这游泳池炸了！”
“不能让他毁了这里，说不定还有线索。”小林咬了咬牙，刚要起身，镜中自己突然从池底的影子里钻了出来——他的身体比上次清晰了些，只是还透着淡淡的透明。“我来缠住他，你们找机会开消毒区的规则核心！”镜中自己说完，就朝着物业主管扑了过去，物业主管被撞得后退了两步，黑色装置“哐当”掉在地上。
“就是现在！”李奶奶喊道，四人朝着小区东北角的消毒区跑——那里原是3栋的位置，现在被黑色雾气裹得严严实实。消毒区的门锁上也刻着符号，小林把“1”号和“4”号钥匙插进去，锁开了。
里面的景象让人头皮发麻：墙壁上爬满黑色纹路，地面上流淌着黏糊糊的黑色液体，空气中飘着刺鼻的气味。正中央悬着一个篮球大的黑色球体，上面刻满了符号，正是规则核心。小林刚要伸手碰，一股强大的力量突然拽住了304住户，他惊呼一声，就被吸进了规则核心。
墙壁上突然浮现出一行金色文字：“第3个监督员已清除”。小林愣住了，李奶奶叹了口气：“他大概是物业派来的监督员，后来背叛了他们，但规则核心还是把他认成了敌人。”镜中自己这时也跑了进来，他喘着气说：“规则核心说，集齐7把钥匙就能毁了物业的控制，304应该还活着，只是被困在核心里了。”
“剩下的钥匙在钟楼和图书馆，还有地下停车场。”小林攥紧了蓝色钥匙，“钟楼是物业的老巢，先去地下停车场吧，那里应该安全些。”
地下停车场在小区西北角，入口的铁门虚掩着，304住户之前给过小林一把备用钥匙，他轻轻一推，门开了。里面一片漆黑，应急灯的光芒忽明忽暗，停在里面的车都蒙着厚厚的灰，有的车玻璃碎了，座位上积满了黑色黏液。“王教授说，第5把钥匙在最里面的储藏室，那里有个保险箱。”李奶奶举着手电筒，光束扫过一排排车位。
储藏室的门是密码锁，小林用“1”号钥匙打开后，里面只有一张桌子和一个保险箱。保险箱上的符号和规则核心上的一样，小林掏出“4”号钥匙插进去，保险箱“咔嗒”一声开了——里面躺着一把绿色钥匙，“5”字泛着绿光。
“找到了！”清洁工大伯兴奋地喊道，就在这时，镜中自己突然捂住胸口，脸色发白：“物业来了，他们带了机械狗，能追踪能量波动！”
四人刚躲到桌子底下，储藏室的门就被撞开了，物业主管带着几个人走了进来，手里的黑色装置比上次大了一圈：“这次看你们往哪儿跑！”他按下装置，一道黑色光束射了过来，小林赶紧用钥匙挡住，光束被弹开，射中了旁边的汽车，“轰”的一声，汽车爆炸了，火焰瞬间吞噬了半个储藏室。
“往楼梯跑！”李奶奶掏出红色喷雾，朝着物业人员喷了过去——那是她用红药水和酒精调的，能暂时驱散黑雾。镜中自己拽着小林往储藏室后面的楼梯跑，清洁工大伯则用拖把缠住了一个物业人员的腿。
楼梯通向小区花园，四人跑出来时，太阳已经升到头顶了。小林看了眼手表，12点整。他掏出绿色的“5”号钥匙，心里又喜又忧：“已经找到5把了，还差2把。”
“先去图书馆吧。”李奶奶擦了擦额头上的汗，“那里有《古文明符号大全》，说不定能找到救304的办法。”镜中自己点了点头：“图书馆的规则核心应该和这里的不一样，我们小心点，别再被物业盯上了。”
四人朝着图书馆的方向走去，阳光洒在他们身上，红色防护头带泛着微光。小林攥紧了手里的钥匙，心里的信念越来越坚定：不管有多难，都要集齐7把钥匙，救回304和镜中自己，把小区从物业的规则里解放出来——不只是为了自己，也是为了所有被束缚的人。