一九九四年的初秋，九月一日，清州一中的校园里重新充满了青春的喧嚣。
高二（1）班的教室里，老班站在讲台后，镜片后的目光扫过台下每一张熟悉或略带成熟的面孔，他清了清嗓子，抛下了一枚“重磅炸弹”：“同学们，静一静！新的学年，我们将迎来物理、化学、生物和英语四科会考！成绩直接关系到能否顺利毕业，都给我打起十二分的精神，努力努力再努力！”
话音未落，台下顿时一片哀鸿遍野。唯有教室后排靠窗的几人，神色依旧平静。对于我们“孤英文学社”的核心成员而言，挑战与忙碌，早已是生活的常态。
真正的风暴眼，在于新学年的第一次“孤英文学社”全体社员大会。
社长萧逸身姿挺拔如松，立于讲台前，声音沉稳有力，回顾了过去一年社团取得的辉煌战绩。当听到我们的《萌芽》报已辐射全市，并在红湖区一中、省有机化工总厂子校等五所兄弟学校成功建立了分社时，台下所有社员的眼神都炽热起来，充满了自豪与憧憬。
在雷鸣般的掌声中，萧逸以全票通过的绝对支持度，连任社长。紧接着，他话锋一转，宣布了一项石破天惊的改革决议：
“经核心层决议，即日起，本社增设‘首席执行官’一职，统揽社内一切日常事务，协调六部及分社运作。此职，由曹鹤宁担任！”
台下瞬间寂静，随即爆发出更大的议论声。萧逸微笑着看向我，解释道：“鹤宁这个首席执行官，便如同古之丞相，是我的臂助，亦是社团的引擎。此后，我将更专注于对外战略与长远规划，而社内诸事，皆由鹤宁决断。”
这套精密如古代王朝般的架构，是我与萧逸、以及几位核心成员反复推敲的成果，旨在应对社团日益壮大的规模，使其运行更高效、更专业。
首席执行官之下，仿照古制，设立吏、户、礼、兵、刑、工六部，各部设“执行官”与“仆射”协同管理，权责分明：
· 吏部，掌社团成员档案、考核与升迁，乃用人之关键。执行官由轻纺子校分社长、我的好友吴华担任，她心思玲珑，看人极准；仆射则由沉稳细致、在初入高中时给予我不少帮助的苏雪出任。这对黄金组合，足以将社团人才梳理得井井有条。
· 户部，掌管社团“钱袋子”，负责经费、物资及《萌芽》报的发行营收。执行官由素有“冰美人”之称、心思缜密的宇文嫣执掌，其清冷气质正合理财之需；仆射是细心周到的王飞燕，二人搭档，社团财政固若金汤。
· 礼部，负责内外联谊、活动策划与形象宣传，是社团的门面。执行官由能歌善舞、长袖善舞的班长罗成礼担任；仆射则是文静秀雅、曾与我初中同班的原班长陈琳。一文一舞，相得益彰。
· 兵部（取“开拓进取”之意），主理对外扩展、分社建立及与各校社团的竞争事宜。执行官由富有闯劲、胆识过人的陆耳山担任；仆射是足智多谋的周军。这一部，堪称我们开疆拓土的先锋。
· 刑部，执掌社团纪律监督与规章执行，铁面无私。执行官由我们“玉女门”威严耿直、素有威望的大师姐黄燕担任；仆射孙倩则心思缜密，善于洞察。有她二人在，任何宵小都不敢妄动。
· 工部，专司《萌芽》报的编辑、排版、印刷以及社内一切文书工作，是社团的喉舌与笔杆。执行官由文笔斐然、在国庆中秋晚会上以一手好书法惊艳全场的张艳担任；仆射是历史科代表张正艳。社团的文脉，尽系于此。
此外，还设立了直属社长、类似六扇门与锦衣卫的独立监察机构，以及邀请老班坐镇的督察处，用以监督“百官”，确保权责清明。
这套班底，几乎囊括了“孤英文学社”的创始元老和“玉女门”的核心师姐妹，亦有各分社选拔上来的精英骨干，确保了社团的绝对凝聚力和强大执行力。权力结构的重塑，预示着“孤英文学社”即将进入一个全新的、更具野心的时代。
新学年的第一次大型集体活动定在九月四日，一个周日。社团上下热情高涨，都在为新的征程摩拳擦掌。大会结束后，我独自留在教室一角，借着窗外洒落的秋阳，审定新一期《萌芽》报的最终版面。
墨香氤氲间，我正与前来商议款项的宇文嫣低声讨论着一个栏目的预算。忽然，一阵毫无预兆的、源自灵魂深处的强烈眩晕感猛地攫住了我，仿佛整个天地被一只无形巨手狠狠扭曲！眼前的一切瞬间天旋地转，五彩斑斓的色块疯狂旋转，手中的稿件如枯叶般从我无力指间飘然滑落。
“书童？！”
离我最近的萧逸第一个察觉不对，那声熟悉的惊呼带着前所未有的恐慌。他一个箭步冲上来，在我身体软倒的瞬间，坚实的手臂及时将我揽入怀中。耳边传来他焦灼的呼唤、宇文嫣倒吸冷气的声音以及其他社员惊慌围拢过来的嘈杂……
但这一切，都迅速变得模糊、扭曲，最终被无边的黑暗吞噬。我的意识，如同断线的风筝，坠入了深不见底的幽渊。
“快！送医院！”
清州市第一人民医院的急诊室内，灯光惨白。医生进行了一系列检查后，眉头紧锁，最终对着焦急万分的爸爸、妈妈和匆匆赶来的徐秋怡摇了摇头：“查不出具体原因，生命体征平稳，但就是无法苏醒。建议……立刻转院！去省城，去医疗条件更好的解放军第44医院！”
这个消息，如同寒冬腊月里的一盆冰水，将全家浇了个透心凉。
爸爸脸色铁青，没有丝毫犹豫，立刻动用关系联系车辆，决定连夜将我转往省城。夜色如墨，救护车刺耳的鸣笛声划破寂静，红蓝光芒闪烁，在通往省城的321国道线上疾驰。爸爸的军牌吉普紧紧跟在后面，如同守护着最后的希望。
车内，妈妈紧紧握着我冰凉僵硬的手，眼泪如同断了线的珠子，扑簌簌地落在我的手背上，声音哽咽破碎：“苦命的秋波，我苦命的孩子……你这是怎么了？你别吓妈妈啊！老天爷，有什么冲我来，放过我的孩子吧……”
一旁，腹部已高高隆起、临产在即的徐秋怡，也不顾众人劝阻坚持随行。她脸色苍白如纸，额角沁出细密的冷汗，却强忍着身体的不适和心中的惊涛骇浪，用力握住我的另一只手，声音低沉而坚定，仿佛要将他所有的力量传递给我：
“鹤宁！撑住，你一定要撑住！你是我们二房的主心骨，是珈儿和瑶儿的指望，也是……也是我肚子里这孩子的小妈啊！我们这个家，刚刚有了点热气，不能……绝对不能没有你！”
黑暗，粘稠而冰冷，无边无际。
而我，曹鹤宁，身负紫微神格，兼祧二房的家主，清州市十大才女，此刻却像一尊失去灵魂的琉璃娃娃，毫无知觉地躺在这奔赴未知的车上。命运的轮盘，再次骤然转向，将看似步入正轨的一切，重新推入了迷雾重重的漩涡之中。