曙色未开，未央宫的瓦沟里积着一线冷霜。
渭水的风顺着宫道钻进来，吹动丹陛前的绛绫，发出极轻的“沙沙”。
中常侍从回廊急行，底下跟着两名黄门，衣袖擦过柱影，带起一团冷香。小帝坐在御榻上，怀里还抱着昨夜未放下的玉玦，睫毛投在面颊上一段淡淡的影；影在动，像心里有一池被风吹皱的水。
王允已起，冠带整肃，站在御案旁。御案上两纸并列：左纸是昨夜又入的匿名书，言词婉转，却隐隐引向“籍凉州官属”；右纸是方才张辽遣人骑递的军报小札，四字——“曲江一捷”。两纸彼此相背，像两条相反的风，正在殿中角力。
殿外足音一停，陈宫入阶。黑衣素带，袖中铃线微动。他一揖，目光先落在那纸札上，又掠向王允：“司徒。”
王允抬手，将札递与陈宫：“东市不焚、曲江一胜、泾阳三十车入城。城里气还稳着。”他顿了顿，又指那封匿名书，“唯独这风，总不肯歇。”
“风不歇，先把窗子开大。”陈宫把纸折好，压在军报之下，“今日请开朝。朝上当借陛下之‘剑’，明其‘义’，先清君侧，再清笔端。”
“剑？”王允眼神略动。
“名为‘天子剑’，实是‘铁法令’。”陈宫看向幼帝，缓缓俯身，“臣请借天子剑，不为杀，乃为止杀；不为权，乃为绳权。”
幼帝抬眼，小小的指节紧了紧玉玦。他自董贼喋血那夜后，见惯了刀与火；他不懂“计”，却明白一个人说话的沉与轻。陈宫的字很沉，像半步半步踏在石头上的脚音。
“王卿。”他轻声，向王允，“可乎？”
王允沉思片刻，缓缓点头：“可。只是——剑出，须有‘约’。”他朝陈宫一颔首，“你拟约。”
陈宫应，转身去尚书台取纸笔。
晨钟三响。太极殿上百官列班，乌纱黑如潮，潮头向着御阶微动。中书令出班，朗声：“董贼既诛，当以礼乐正邦本。今军权外出，朝纲内虚，请立‘监军官’于军中，以防偏专；又请勒限军队，旬日一还，奉诏面陈。”言罢，身后几个士子相和，堂上“礼”“名分”“军政监司”之语交飞。
一侍郎出班，袖长如羽：“军旅之事，兵者不祥，不可久居京师。请先撤军半数，驻弘农、洛阳，以分将军之势。”
又一清客叩首：“请明文籍凉州籍官属，以绝董氏之尾。籍者，非诛，乃辨。”
众言旋绕，殿里风起。王允不发，目光却越来越冷。他压着心里的火，让那火化作字，沉在舌底。
陈宫此时入班，叩阶，声音不疾不徐：“臣有三问。”
殿中稍静。
“一问：玄武门血战之日，谁守？”陈宫抬眼，目光流过中书令、侍郎与清客的衣袖与嘴唇，“若非陷阵营以半步之进，恐怕今日诸公立处之地，已成血泥。此时请‘撤军半数’、‘监军’、‘旬限面陈’者，可有一纸策，能替那半步之进？”
中书令心头一跳，嘴唇动了动，又止。
“二问：泾阳粮车三十入城。”陈宫稳稳放下一句，“诸公以为，这是‘兵’的功，还是‘礼’的功？若以为是‘礼’的功，臣佩服诸公之勇；若以为是‘兵’的功，臣请诸公暂收‘籍凉州’四字之刀——兵未歇，先斩己人，其‘义’安在？”
清客涨红了脸，欲言又止。
“三问：流言由谁起？匿名书由谁投？今日太学已闭三日，尚书曹署抽屉已满了‘无名’。诸公若真惜‘言路’，当先惩‘无名’。无名之言，不是言，是网。”
殿中一阵涌动。有不忿者正要起，东廊忽然快步入一人，伏地呈札：曲江小塍，瓮中捉敌，擒任将；东市夜诱，不焚民屋；渭北断桥，敌不敢渡；泾阳粮队，三十车入。札末一行小字：“军中之言，不出营门；营门之外，不信流言——已榜于五门。”
诸公环视，一时没有了‘礼’与‘兵’的争。王允看着那小字，目光微软，正欲言，陈宫已进半步：“臣请陛下——赐‘天子剑’。”
殿上有轻声惊叹。“尚方宝剑”固是旧说，然西汉以来，帝命砺剑、赐使持节，则皆“剑之意”。今日陈宫借“剑”，不在器，在名；有了名，才有“止杀”的法。
幼帝略一迟疑，转首望王允。王允俯身，压声：“剑非为杀。剑为约。用之以清内外奸猾，非以夺军权；用之以定朝纲，不以钳言路。”
幼帝点头，把怀中玉玦轻轻放在案上，像把心里最软的一处放下。他低声：“宣承明殿议剑。”
承明殿内，挂着先帝祭剑之图。侍者开匣，取出一柄古剑，纹理如鱼鳞，鞘上旧漆斑驳，刃未出，却寒意先着。王允持剑献于榻前，幼帝两手覆住剑柄，稚声清澈：“借此剑于卿——剑在朕，义在天下。清君侧，慎刑，不滥；有疑则缓，有罪则正；用剑者不自专，三月后还。”
陈宫趋前，叩首：“臣谨受‘剑约’，拟五条‘剑令’——其一，凡假符、假诏、假使节者，立斩，文移两印不合者并逮；其二，凡宫禁内外通敌者，立收按治，疾者先收后奏；其三，尚书、廷尉两曹有无名书入案者，杖三十逐之，书退还原处，封背标‘诏在阳’；其四，军市有扰民者，军法从事；其五，三月为期，剑令与‘三月之约’同日终，非朕与尚书台再命，不得久用。”
王允接过，抚字：“再添一条：持剑者须双署——司隶校尉总其事，侍中、尚书侍郎随署，以防偏听。违此，剑自归匣。”
幼帝点首，亲以朱笔点“一可”。王允回身，朗声：“宣——司隶校尉杨公执剑为都检，陈宫为行参谋，黄门侍郎二人副之。尚书台起‘清君侧’榜，午时前贴宣德坊。”
“臣领命。”杨公出班，接剑。剑柄入手，竟微微一颤。不是剑怕，是人心重。杨公稳住呼吸，向幼帝长揖，“臣记‘不滥’二字。”
陈宫与王允对视一笑，不再言。
午刻将近，剑令初行。司隶府先至尚书曹署。前庭列戟门开，案上贴着“府中之案，不取无名之书”的白纸在风里抖，曹署的吏目彼此递眼。杨公执剑而入，人未到，剑鞘帅氛已让堂上浮躁之气自退了半分。
“搜案。”杨公淡声。两名司隶府吏拉开最底一格抽屉——那格被小吏拴了绳索，本以为密如私囊，顷刻被刀斩断，抽屉滑出，里面果真塞满折好的薄纸，封泥混杂，或青或黄。陈宫拾起最上头一封，展开：“‘司徒欲籍凉州官属’。”他抬头看那小吏：“谁投的？”
小吏指尖发抖，嘴唇发白，欲辩“非我”，又欲辩“我没看”，最后嗫嚅不成声。杨公一摆手：“杖二十，逐出曹署。”陈宫把那封书又叠回去，取一小印，在封背按下一枚细小的朱印，朱印只有两个字——“在阳”。他交给司隶吏目：“原路退回，刻‘诏在阳’，让那人见阳羞。”
堂下众吏面面相觑。陈宫不看他们，只看案上：“从今日起，曹署有无名书者，杖逐。凡奏牍，必署名。署者，或对或驳，皆当回。驳者，亦回其名；不许再使‘无名’伤人。”
这一刀，不斩头，斩“无名”。
自曹署出，司隶府转入宫禁。殿角影长，风过铃轻。两名中常侍被“鸩”的人盯了数日——一人于昨夜暗换御前小札，一人以宫人之手向外传语。此时剑到，杨公不多说，出示剑令：“通敌二章，立收按治。”两名中常侍慌张跪地，连呼“冤”，又搬出“礼”“旧典”。王允自殿后出，止步三尺，冷冷一言：“礼之所在，先在‘不欺君’。欺者，无礼。”他挥手，“系之。”
铁索轻响，铁音入风，殿里忽地清了一寸。宫人屏息，皆不敢仰面。陈宫心里微松：清君侧，先清这两枝最扰风的竹——不多杀，必轻重适中。余下黄门小吏，凡涉假诏者，移廷尉；涉无名书者，逐。刑不过三十，名必记，榜必挂。
午时，宣德坊前大榜再起。这回不写“军纪十条”，写“清君侧剑约”。榜首大字：“三守四不”。三守：守朝纲、守军纪、守民命。四不：不籍凉州、不扰市井、不取无名书、不信流言。榜末有两句小字，是王允亲笔：“剑非为杀，谨以止杀；礼非为缚，谨以束心。”
榜旁再挂一纸，乃幼帝手诏副本：“朕与将军有三月之约，节制三辅，清剿余孽，毋扰百姓。三月后，班师复命。其出入敕命，皆由尚书台下。凡有违令，军法从事。”旁小印一枚，“受命之印”。阳光照在印泥上，像一滴未干的血，红而不腥。
坊下百姓驻足，彼此诵读，有人点头，有人唏嘘。一个挑担汉抬头看“‘不籍’二字”，长长出一口气：“写出来就好。写出来，心里好过。”另一个布店伙计接话：“昨儿还说要‘监军’什么的，今日没了吧？”旁边书生推推眼镜：“监与不监，在‘剑’不在‘人’。剑在阳，谁敢乱？”
人群的低议随着风往四面裂开。阳光底下，字成了风；风一过，心就顺。
然而，清君侧若只在阳，收效有限。陈宫当即安排一出“阴中字”：让“鸩”的人以司隶之名，夜里回送两封“无名书”给其原投者，封背皆印“诏在阳”。其中一封直接送到某位素来以“清言”自居的侍郎府门口，侍郎晨起见之，面色青白交替——他当众以“清议”驰名，私下却以“无名”伤人，此刻被公开退还，羞意比怒意更先一寸。自此之后，“无名书”的潮缓了一半。剑不杀人，却杀了几分“脸”。
午后三刻，太极殿复议。百官各谨身退仰，中书令再出，欲以“剑出必乱”为辞，王允抬手止之：“剑有‘约’，约不乱。乱者，‘无名’之流言，‘假诏’之奸术。”他顿一顿，转向幼帝，声沉如铁：“陛下虽幼，天下不幼。天下知‘三月之约’、知‘清君侧’、知‘军政分行’，则兵有所往，礼有所归。今日之议，不在夺权，在夺‘义’。”
殿上静。王允的“义”字落地，像一颗稳稳的石子，沉在每个人的心坎里。陈宫趁势取出昨夜李儒送入城的一简——那是毒士的“写”，纸色如烟，字极少：“三月一至，将军若不还，天下共诛。”此言看似为国，实为挑离。陈宫不藏，不驳。他当众读罢，举起简，笑道：“此书不署名，退回。剑令第三条——‘无名书’不入案。若诸公愿与之论，请署名来。”
众人哗然中有快意：不跟“无名”吵，就不会被拖进泥里。毒士的“写”，因“阳”而失了第一势。
议罢，王允请幼帝移步至社稷坛侧，以礼立誓。坛上香烟直上，幼帝小小的手捧起祭酒，稚声却决然：“朕与诸公，以三月为信。军行不扰，文法不专。若有违背，剑在此，朕先自罚。”说罢，将祭酒分献朝与野。陈宫拱手：“此为‘夺大义’——大义不在军、不在臣，在‘谨守约’三字。”
夕阳偏西，宫门外的鼓声由密渐疏。清君侧第一日的剑，斩的是“无名”、收的是“假令”、系的是“通敌”。无人头滚地，却有许多心被重重地按下去——按住浮躁，按住贪心，按住抖动。尚书台门口立起一块小木牌，陈宫亲手书四字：“见而后言”。木牌不大，却像一面小小的镜，把诸曹那些轻薄的嘴脸照得慢了一瞬。
夜来。清凉寺钟声第三下，李儒坐在僧房里，点着一盏油灯。灯焰不大，照得墙上他的影子像一根细绳。年轻的“鸩”人从窗外探身入内，低声：“城中剑令起，司隶执剑，不滥。无名书退回两封，封背印‘在阳’。”
李儒默然一会儿，笑：“陈宫借天子剑，不是要杀，是要在光底下‘绑’每个人的手。他在阳，我在阴；他绑人，我松人。我夜里再写一封‘署名书’，署给王司徒，言‘三守四不’，看他如何回。若回，他自绑；不回，他失‘见’。”
“先生何故要帮他们？”年轻人不解。
“我不帮他们。”李儒摇头，轻轻吹灭灯，“我帮‘活着’。你去吧，告诉凉州诸部，长安城里‘不籍’，军中‘不扰’，剑‘不滥’。叫他们自己选。”
僧房内黑了。黑里有细微的笑，笑既冷又暖，像夜色里的一根针，又像夜色里的一星火。
同一时刻，南便门外十里。军行已出，辎重如蛇，陷阵营夹护其外，张辽押后，三十辆泾阳粮车在月光里如一段暗金。驿骑策马追至，呈上尚书台所发“剑令副本”与“清君侧榜”。吕布翻身接过，看了一眼，唇边有一点看不清的笑——锋不露，意已到。
“将军。”陈宫并辔而来，“‘剑’在城里，‘义’在纸上，‘心’在民间。此三者稳，三辅可行。明日午时，取泾阳南，晚宿泾水边，第三日再启。沿途‘昼不宿、夜不扰’贴榜，遇县令先以‘剑令副本’与‘三守四不’示之，再行军。”
“好。”吕布把副本收进怀里，抬头看看那段薄云遮月的夜，“借他们之‘剑’，是为我之‘走’；夺朝堂之‘义’，是为城之‘安’。陈宫——”
“在。”
“记下今日两件。”吕布看着夜，“一，城中榜‘不籍’；二，司隶执剑，不滥。三月后归，若有违此，先问我们。”
陈宫一怔，笑意极浅：“谨记——先问我们。”
他策马慢行，慢慢退到侧后。夜风撩起他衣角，铃线贴在腕内，极轻极细地震了一下。那是貂蝉给他的“铃”：城安一声，他安两声，将军安三声。此刻只响了第一声——城安。他忽然想到貂蝉在宫里的眉心，那里有一粒细小的暗光，如同把整个城握在指尖。那光落在“剑”的刃上，刃因此而不寒。
黎明。渭北营地起帜，张辽在第一处土冈上立起“军纪十条”与“清君侧剑约”的并榜，榜下又添一小行：“军行所至，百姓可执榜斥扰者。”几个村民围上来，试着读，一人半懂不懂地念起：“不……不信流言。”他念着念着，竟笑起来，“这句话说得真中听。”
远处黑帐里，李傕、郭汜站在高台上望。他们看见的是队列、旌旗、辎重；看不见的是一座城在“剑”的影子里悄悄稳住了的心。郭汜冷笑：“他借‘天子剑’，不就是要把我等冠以‘逆’？”李傕撇嘴：“‘逆’不逆，不在他，在民。他若‘不籍’、‘不扰’、‘不滥’，你我便需换法。压，依旧压；但别让他抓到‘义’。”他顿一顿，“凉州诸部——再慢一点。”
慢，是他们的计；稳，是吕布的路。两条线在渭水两岸缠绕，互相试探，互相借力。阳里是“剑”，阴里是“书”；阳里有“榜”，阴里有“等”。
午时，宣德坊前又贴一纸：“司隶校尉公示：清君侧过责名录（第一日）”。名录只有五人：二名中常侍、三名曹署小吏。后面标注“罪由”“法条”“处置”“回阳日期”。王允站在远处，看百姓围观，听有人说：“不杀也可稳。”他心中一松，微微抚袖。杨公执剑立在一侧，陈宫不在——他在尚书台写另一纸：“凡军政文移，自此并行，错漏者，罚银三十，公示三日。”字写得很直，像刀割在木上。
傍晚，宫中灯起。幼帝在澄心堂前学笔。小小的手握着大大的笔，笔头沉，他写不稳，字歪。他忽抬头：“王卿，朕写不好字。”
王允笑，指着榻边的剑：“字要正，剑要直。字歪，慢慢写正；剑斜，慢慢扶直。今日之‘剑’，是扶直，不是砍人。”
幼帝似懂非懂，点点头，把笔放在纸上，笨拙地写了一个“守”。字很丑，角有点破。王允看着，忽觉眼里有水。他把袖压住，没让谁看见。
夜深，清凉寺钟声缓。李儒在黑里又点了一盏灯，写了一封“署名书”，四个字：“守三月约。”他想了想，又添四个：“见而后言。”写完，吹灭灯，推窗看月。月从薄云里出来，像一轮贴了金箔的饼。远处驿道上，有马，脚步不急不徐。他知道，那是送“剑令副本”的驿骑往三辅去——阳在路上，阴在心里，计在两头。
这一日，城里没有杀声，只有铃声。铃声细，小到不能扰人；却一声一声，扣在“清君侧”的每一环上。借天子剑，不是借一把铁，是借一个“义”。“义”既立，朝堂不再摇；“义”既夺，军行不再孤。天子之剑，在匣、在榜、在民心；吕布之戟，在路、在阵、在士气。两者彼此照应——一个按住风，一个挑开路。
风还在吹。可那风，吹在一柄不出匣的剑上，吹在一面挂在阳光底下的榜上，吹在一条正往咸阳南去的行军路上。吹得越久，心反而静。因为天下知道：有约，有守，有人行。\/