建宁五年的深秋，黄河仿佛被压弯了腰。浑浊的河水挟着上游冲刷下来的枯枝败叶，沉重地、缓慢地向东流淌。河面上，寒气凝结成白茫茫的水汽，贴着水面浮动，如同无数冤魂在低语。风从西北的太行山坳里猛灌下来，带着刺骨的寒意和沙尘，抽打在河岸上，发出呜呜的悲鸣。
就在这肃杀的寒风中，一支庞大到令人窒息的船队，正如同伏在河面上的钢铁巨兽，顽强地逆流而上！
“嘿——哟！嘿——哟！”
低沉、粗粝、仿佛从胸腔最深处挤压出来的号子声，撕破了河风的呜咽。那是数百名纤夫！他们赤着上身，只在腰间缠着一条破旧的麻布，古铜色的皮肤在寒风中绷紧，肌肉虬结如老树盘根。粗大的麻绳深深勒进他们的肩胛骨，绳索另一端，连接着河心中那些吃水极深、几乎要没到甲板的巨大漕船！
船！全是特制的漕船！船身比寻常货船宽厚近倍，船舷高出水面许多，却依旧被舱内堆积如山的货物压得摇摇欲坠。船舱上方，用巨大的、浸透了桐油的油布覆盖得严严实实，只在缝隙处，隐隐透出里面堆积物的轮廓——那是一种沉甸甸、令人心安的黄褐色！
纤夫们赤裸的脚板深深陷入岸边冰冷的淤泥里，每一步都留下一个深深的、混杂着汗水和泥浆的脚印。他们弓着腰，头颅几乎要碰到冰冷的地面，身体与河岸形成一条绝望的斜线，用尽全身每一丝力气，对抗着黄河那仿佛无穷无尽的阻力。寒风如刀，割裂着他们裸露的皮肤，汗珠刚渗出毛孔便被冻结，结成细小的冰晶。每一次发力，粗重的喘息便化作一股股浓白的雾气，瞬间被狂风吹散。
船队绵延数里，一眼望不到头。沉重的船体破开浑浊的河水，犁开巨大的浪花，发出沉闷而持续的哗哗声。甲板上，押运的兵卒穿着厚实的冬衣，裹着皮帽，手按腰刀，警惕地巡视着。他们的目光扫过两岸萧瑟的荒野，扫过那些在寒风中艰难跋涉的纤夫，最后落在船舱那高耸的、被油布覆盖的“山丘”上，眼神里充满了震撼与一种难以言喻的踏实感。
粮！全是粮！冀州屯田区，第一季收获的新粮！
船队艰难地驶过孟津渡口。这里曾是繁华的水陆码头，如今却显得格外冷清。只有渡口旁几座巨大的、新砌的砖石仓廪静静矗立着，如同沉默的巨兽，张开了黑洞洞的大口，等待着吞噬这逆流而来的丰饶。
“落帆！靠岸！卸粮——！”
粗豪的号令在风中炸响。
早已等候在码头上的役夫、兵卒如同开闸的洪水般涌向泊岸的漕船。巨大的跳板搭上船舷，无数双粗糙的手开始掀开油布。当那覆盖物被掀开的瞬间，一股浓烈的、混杂着阳光、泥土和谷物特有芬芳的气息，猛地冲破了河风的腥寒与纤夫的汗味，霸道地弥漫了整个码头！
金灿灿！黄澄澄！饱满的粟米粒！沉甸甸的麦穗！颗粒分明的菽豆！如同金色的瀑布，从船舱中倾泻而下！它们在跳板上滚动、碰撞，发出沙沙的、如同天籁般的声响，汇聚成一股股金色的洪流，流淌进早已准备好的巨大麻袋。役夫们喊着号子，肩扛手抬，将那一个个鼓胀到几乎要裂开的麻袋，运进那如同巨兽之口的仓廪之中。
一船，两船，三船……码头变成了金色的海洋！那沉甸甸的、代表着生存与希望的谷物，堆积如山！空气中弥漫着新粮的馨香，驱散了深秋的寒意，也驱散了笼罩在洛阳上空太久的、关于饥饿的阴霾。每个人的脸上，都洋溢着一种近乎虔诚的喜悦和满足，连那些疲惫到极点的纤夫，看着这滚滚而来的粮山，咧开干裂的嘴唇，露出被寒风吹得发紫的牙龈。
未央宫宣室殿内，熏炉暖意融融，却压不住一股无形的躁动。三公九卿、尚书台诸曹重臣齐聚，空气中弥漫着一种混合着期待、焦虑和难以置信的复杂气息。连一向沉稳持重的司徒桥玄，手指也无意识地在紫檀木的椅扶手上轻轻敲击着。
殿门被猛地推开，一股裹挟着河岸寒气和浓烈谷物芬芳的风，随着一个身影一同卷入！
是卢植。这位新任尚书令，此刻却显得有些“狼狈”。他一身半旧的青色官袍下摆和靴子上，沾满了新鲜的、湿漉漉的泥土痕迹，甚至还有几片枯草的碎屑。他风尘仆仆，脸上带着长途奔波的疲惫，但那双眼睛却亮得惊人，如同燃烧着两团火焰！他手中紧紧攥着一卷用麻绳系着的、还带着水汽的简牍，大步流星地走到御阶之下，甚至来不及整理衣冠，便对着御座之上的刘宏，深深一揖，声音因为激动而带着微微的颤抖，却异常洪亮地响彻整个大殿：
“臣卢植，启奏陛下！冀州屯田首熟——”他猛地抬起头，目光扫过殿中一张张或惊疑、或期待、或审视的脸，一字一句，如同重锤敲击在每个人的心上：“输粮——”他深吸一口气，仿佛要用尽全身力气喊出那个石破天惊的数字：“一百一十七万八千四百斛——已抵孟津！入太仓！”
“轰——！”
死寂！绝对的死寂！仿佛连熏炉里炭火燃烧的噼啪声都消失了。
所有人的呼吸都停滞了。一百一十七万八千四百斛！这个数字如同九天惊雷，狠狠劈在宣室殿的梁柱之上，震得整个大殿都在嗡嗡作响！
太尉刘矩手中的茶盏“哐当”一声掉落在金砖地上，温热的茶水溅湿了他的紫袍下摆，他却浑然不觉。司徒桥玄猛地站起身，身体晃了晃，差点站立不稳，旁边侍立的郎官慌忙扶住。司空许训张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，老眼瞪得溜圆。连一向城府深沉、喜怒不形于色的杨赐，此刻也如同被施了定身法，脸上的肌肉僵硬着，手中的象牙朝笏“啪嗒”一声，脱手滑落，掉在地上滚了几滚，发出清脆的撞击声。
一百多万斛！这是什么概念？这几乎是往年冀州一年赋税总额的数倍！是足以支撑整个京畿地区、乃至部分边军数月消耗的天文数字！而且，这是在经历了地动、清洗、人心惶惶的建宁五年！是在无数人怀疑、诋毁甚至暗中阻挠的屯田新政下，结出的第一颗、也是最为硕大无朋的果实！
“当……当真？！” 杨赐的声音干涩嘶哑，带着难以置信的颤抖，第一个打破了这令人窒息的死寂。他的目光死死盯住卢植靴子上那新鲜的泥土，仿佛想从中看出真伪。
卢植没有回答，只是猛地将手中那卷简牍高高举起！上面密密麻麻盖满了冀州各郡屯田官、仓曹吏、甚至押运校尉的鲜红印鉴！最下方，是冀州刺史（由卢植兼任）和度支尚书（新设度支曹主官）的联合签押！铁证如山！
“粮船三百二十七艘，已泊孟津！仓廪验讫，颗粒归仓！诸君若有疑，此刻便可策马往观！”卢植的声音斩钉截铁，带着一股凛然正气和难以抑制的激动。
刘宏缓缓从御座上站起身。他没有看那卷简牍，目光却落在卢植沾满泥土的靴子上，又缓缓移向殿外——仿佛能穿透重重宫阙，看到孟津渡口那堆积如山的金色粮仓。他的脸上没有狂喜，只有一种深沉的、如同大地般厚重的平静。他一步步走下御阶，靴底踏在金砖上，发出清晰的回响。
他走到卢植面前，没有去接那卷简牍，却俯下身，伸出修长有力的手指，探入卢植官袍下摆处一个不起眼的、被泥土塞满的褶皱里。
殿内所有人的目光都聚焦在那只手上。
刘宏的指尖捻动，从泥土中抠出几粒……饱满、圆润、带着新鲜泥土气息的金黄色粟米！
他将这几粒粟米托在掌心，举到眼前。粟米在殿内明亮的烛光下，闪烁着温润而沉甸甸的光泽，散发着浓郁的、生命的芬芳。
“此非粮。”刘宏的声音不高，却如同金玉相击，清晰地传入每个人的耳中，带着一种穿透灵魂的力量。他的目光缓缓扫过殿中那些依旧沉浸在巨大震撼中的面孔，最终定格在杨赐那失魂落魄的脸上，嘴角勾起一抹极淡、却锋锐如刀的弧度：
“此乃——朕的刀！”
他的五指猛地收拢！
那几粒饱满的粟米，被紧紧攥在掌心！
“刀兵未动，粮秣先行！有此根基，何愁国事不兴？何惧边患不靖？何畏……跳梁宵小？！”
消息如同长了翅膀的野火，瞬间燃遍了整个洛阳！冀州屯田大熟，百万斛新粮入京！这不仅仅是填饱肚子的希望，更是新朝新政最有力、最直接的证明！
“天子圣明啊！”街头巷尾，茶楼酒肆，到处都充斥着狂喜的议论。
“卢尚书真乃神人也！带着流民垦荒，竟种出金山银山！”
“听说那粮堆得比宫墙还高！太仓都塞不下了！”
“这下好了！再也不用怕饿肚子了！朝廷有粮，咱心里就踏实！”
“新天子登基才多久？又是除阉党，又是立新制，如今连粮仓都堆满了！这是要中兴大汉啊！”
赞颂声如同潮水，汹涌澎湃。刘宏的威望，卢植的贤名，尚书台新政的功绩，在这如山铁证面前，被推到了前所未有的高度。那些曾经对新政冷嘲热讽、对屯田嗤之以鼻的声音，瞬间被淹没在这片狂热的声浪中，消失得无影无踪。连带着鸿都门印书局日夜赶工印制的《农书》《屯田纪要》，也瞬间被抢购一空，成了最炙手可热的“致富经”。
洛阳城沉浸在一种近乎节日般的、劫后余生的狂喜之中。饥饿的阴云似乎被这百万斛新粮彻底驱散了。
然而，就在这满城欢腾、颂圣之声不绝于耳的时刻——
尚书台值房内，灯火通明。处理完如山公务的卢植，疲惫地揉了揉眉心。窗外传来的市井喧嚣，此刻听在他耳中，却带着一种不真实的虚幻感。
一个风尘仆仆、穿着低级军吏服饰的汉子，被史阿悄无声息地带了进来。他脸上带着长途跋涉的疲惫和一种难以掩饰的焦虑，对着卢植躬身行礼，声音压得极低：“卢尚书，卑职…卑职是钜鹿郡押粮官王猛（虚构）。”
卢植抬起头，眼中带着一丝疑惑。钜鹿郡是冀州大郡，也是屯田重点区域之一，此次输粮名单上有它，数量还不小。
王猛舔了舔干裂的嘴唇，凑近一步，声音低得如同蚊蚋，却带着巨大的惊恐和不安：“卑职…卑职无能！钜鹿郡…钜鹿郡此次…无粮可征！”
“什么？！”卢植霍然起身，带倒了身后的胡凳，发出刺耳的声响。他死死盯着王猛，眼中瞬间布满血丝，“你说清楚！屯田册上明明登记在册！为何无粮？！”
王猛的身体微微发抖，脸上毫无血色：“回…回尚书！卑职按册索粮，跑了郡内所有屯田点！那些田…那些田确实还在！可…可粮仓是空的！屯田的流民…十不存一！剩下的也…也神情恍惚，问什么都摇头！”
他喘了口气，眼中恐惧更甚：“卑职暗中查访…发现…发现那些本该入库的粮食…被…被太平道的人…以‘供奉大贤良师’、‘换取符水保平安’的名义…半抢半骗…收走了！粮仓的守吏…不是被收买，就是…就是太平道的信徒！郡府…郡府根本管不了！也…也不敢管！张角在钜鹿…张角在钜鹿…他才是真正的郡守啊！”
卢植只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶，瞬间冻结了他的四肢百骸！眼前一阵发黑，耳边王猛那惊恐的声音仿佛来自遥远的天外。
无粮可征！
太平道收粮！
张角…才是真正的郡守！
这些字眼如同冰冷的毒蛇，缠绕上他的心脏，带来窒息般的恐惧。他猛地想起方才殿中，天子紧握那几粒粟米时说的话——“此乃朕的刀！”
可如今，这把刚刚铸成的、最锋利的刀，在它最应该发挥作用的冀州腹地，在太平道的老巢钜鹿，竟被人生生折断、夺走了！
“噗通！”卢植失魂落魄地跌坐回椅子上，脸色惨白如纸。窗外的欢庆声浪，此刻听来，如同最尖刻的讽刺！
夜，深沉。凛冽的北风不知疲倦地刮过洛阳城高耸的屋脊，发出呜呜的呼啸。
孟津太仓。巨大的仓廪如同连绵的山丘，沉默地矗立在黑暗之中。白日里喧嚣的码头早已沉寂，只有几处守仓兵卒点燃的火把，在风中摇曳不定，投下扭曲晃动的光影。
新粮入仓带来的浓郁谷物香气，依旧在空气中弥漫，与河风的腥气、泥土的土腥混合在一起，形成一种独特而厚重的气息。这气息本该令人心安，此刻却莫名地透着一丝不安。
仓廪顶部，新铺的茅草在狂风中起伏，发出沙沙的声响。几根未来得及完全压实的枯草被风卷起，打着旋儿，飞上半空。
其中一根枯草，在风中翻滚了几圈，被一股突如其来的强风猛地拍打在守仓兵卒高举的火把旁，一根支撑仓顶的粗大木梁上。
火光跳跃着，照亮了那根枯草，也照亮了它缠绕着的东西——
那是半截褪了色的、边缘被虫蛀得有些破烂的黄色符纸！
符纸上，用朱砂勾勒的诡异符文，在跳动的火光下，扭曲得如同狰狞的鬼脸！
风，更大了。呜咽的风声掠过空旷的仓廪顶端，仿佛无数人在黑暗中……窃窃私语。