清晨六点，闹钟未响，陆宇便已自然醒来。窗外天色未明，宿舍里一片寂静，只有室友们均匀的呼吸声。他没有立刻起床，而是静静躺着，感受着心脏在胸腔里平稳而有力地跳动。今天，是期末考试的第一天。
没有过多的紧张，也没有想象中的亢奋，一种奇异的平静笼罩着他。仿佛长达数周的艰苦鏖战，已将所有的情绪都消耗殆尽，只剩下最本能的专注和一股蓄势待发的力量。他轻手轻脚地起床，洗漱，换上干净的衣服，检查了无数次早已准备好的透明文件袋——里面装着准考证、学生证、身份证、几支黑色签字笔和铅笔。
他没有再翻看书本。最后时刻的填鸭式记忆只会增加焦虑。他需要的是清晰的大脑和稳定的心态。
食堂里，早餐的气氛与往日不同。少了平日的喧闹，多了许多沉默就餐、面色凝重的面孔。陆宇要了份简单的粥和鸡蛋，强迫自己慢慢吃完，为即将到来的高强度脑力活动储备能量。他遇到几个同班同学，互相点头致意，眼神交汇间，是心照不宣的鼓励和“祝你好运”的无声讯息。
第一门考试是《生物化学》，安排在上午八点半。不到八点，教学楼指定的考场外已经聚集了大量的学生。寒风凛冽，却吹不散空气中弥漫的紧张因子。有人还在抓紧最后的时间翻看笔记，嘴唇快速翕动；有人闭目养神，试图平复心情；三三两两聚在一起讨论着可能的重点，语气中带着不确定。
陆宇找了个相对安静的角落，靠墙站着。他闭上眼，在脑海中像放电影一样，快速过了一遍代谢图的核心框架：糖酵解、三羧酸循环、氧化磷酸化、糖异生、脂肪酸的分解与合成……还有那块难啃的骨头——嘌呤核苷酸代谢。他重点回忆了Imp合成途径的关键步骤和调节点，以及痛风与尿酸代谢的关系。他告诉自己，遇到难题不要慌，先易后难，保证基础分。
“叮铃铃——”
入场铃声响起，如同赛场上的一声枪响。人群开始蠕动，通过安检，按照准考证号寻找自己的座位。考场里鸦雀无声，只有监考老师宣读考场规则的严肃声音。桌椅被刻意拉开距离，一种无形的隔离感油然而生。
试卷和答题卡分发下来。陆宇深吸一口气，先快速浏览了一遍整张试卷。题型包括选择题、名词解释、简答和一道综合论述题。题目覆盖面很广，但似乎没有出现过于偏难怪的题目。他心中稍定，按照既定策略，开始从选择题做起。
起初的题目比较基础，涉及维生素辅酶、酶动力学特点等，陆宇做得还算顺利。但很快，难度开始提升。一道关于糖原合成与分解协同调控的多选题，选项极具迷惑性，他不得不放慢速度，仔细推敲。紧接着，一道涉及嘌呤补救合成途径的简答题，让他心头一紧。他努力回忆关键酶和生理意义，组织语言，尽量完整地作答。
最考验人的是最后那道综合论述题：“试述剧烈运动时，机体能量代谢的整体变化及调节机制。”这正是他考前重点梳理过的类型！他心中一阵庆幸，迅速在草稿纸上列出提纲：骨骼肌内糖原分解和葡萄糖摄取增加、脂肪酸动员供能、肝糖异生维持血糖稳定、激素调节（肾上腺素、胰高血糖素、胰岛素等）的核心作用、以及氧化磷酸化的增强。他力求条理清晰，逻辑严谨，将分散在不同章节的知识点有机地串联起来，形成一个完整的动态图景。
笔尖在答题卡上沙沙作响，时间在高度专注中飞速流逝。遇到不确定的地方，他做好标记，暂时跳过，确保会做的题目先拿到分数。整个考场里，只能听到一片笔尖划过纸面的声音，偶尔有同学发出轻微的叹息或咳嗽声，更增添了紧张气氛。
交卷铃声响起时，陆宇刚好检查完最后一遍。他放下笔，揉了揉有些发酸的手腕，长长地舒了一口气。生化考试，算是平稳度过，虽有挑战，但基本在复习范围之内。感觉能拿到一个不错的分数。
中午短暂的休息后，下午迎来的是《生理学》。
生理学的考场氛围同样凝重。试卷发下来，陆宇一眼就看到了那道预料之中的难题——关于心血管电生理的综合性题目，要求阐述窦房结细胞自律性的离子基础，并分析交感神经和迷走神经如何影响心率。
这正是他花费大量时间攻克的难点！他稳住心神，先在脑中清晰地回顾了窦房结细胞动作电位4期自动去极化的离子机制（主要是Ik衰减和If通道激活），然后分别阐述交感神经（释放去甲肾上腺素，激活β1受体，增加If电流和钙电流，加快舒张期去极化速率）和迷走神经（释放Ach，激活m受体，增加钾电导，降低4期去极化斜率）的作用途径和效果。他尽量用专业的术语，配以简单的示意图（在文字描述中示意），使答案更加清晰。
其他题目，如关于尿液浓缩稀释机制的题目，他也凭借对肾单位各段功能的理解和逆流倍增学说的掌握，较好地完成了作答。整个考试过程，他始终保持着高度的紧张和专注，大脑像一台高速运行的机器，调动着所有存储的知识。
当生理学考试结束的铃声响起，陆宇感到一种深深的疲惫感袭来，但同时也夹杂着一种如释重负的轻松。两门重量级的考试终于结束了。
走出考场，天色已近黄昏。寒冷的空气中，学生们像潮水般涌出教学楼，脸上表情各异，有的如释重负，有的眉头紧锁，有的迫不及待地和同学对答案，引来阵阵惊呼或哀叹。
“宇哥！怎么样？最后那道心脏电生理的题，你咋写的？”刘波一脸沮丧地凑过来，“我感觉我写跑偏了！”
“还好，主要是把离子通道和神经递质的作用机制说清楚。”陆宇安慰道，“别想了，考完一门扔一门。”
赵俊也走过来，嚷嚷着：“终于解放了两门！晚上必须放松一下！”
陈浩依旧是那副平静的样子，只是淡淡地说：“题目难度适中，重点突出。”
陆宇没有参与太多的讨论。他深知，对答案除了增加不必要的焦虑，没有任何好处。他现在需要的是休息，让过度消耗的大脑得到恢复，以迎接后面《系统解剖学》、《组织学》等科目的考试。
回宿舍的路上，他感到脚步有些虚浮，但心情却逐渐明朗起来。这两天的考试，是对他整个学期学习成果的一次严格检验，也是对他心理素质和应变能力的一次锻炼。他发挥出了自己的正常水平，没有出现重大失误，这已经让他感到满意。
接下来的几天，考试按部就班地进行。《系统解剖学》的试题果然侧重于神经系统和感觉器官，幸好他前期投入了巨大精力，虽然有些非常细微的结构区分题拿不准，但主干知识掌握得还算扎实。《组织学》需要在显微镜照片或电镜图上辨认结构和细胞，考验的是眼力和平时积累，陆宇也顺利完成了。
每一场考试，都是一次全力以赴的冲刺。考场上的每一分钟，都凝聚着无数个日夜的汗水和思考。笔尖划过答题卡的沙沙声，是这半年来所有努力的最直接的表达。
最后一门《医学物理学》考试的结束铃声，像一道闸门，释放了积压在星城医科大学上空数日的巨大压力。教学楼瞬间从极致的寂静变为沸腾的海洋。欢呼声、尖叫声、书本抛向空中的声音、如释重负的叹息声、迫不及待对答案的争论声……各种声浪交织在一起，汇成一曲学期终结的混乱交响乐。
陆宇随着人流走出考场，冬日下午的阳光显得有些苍白，却带着一种解脱后的温暖。他感到一种强烈的虚脱感，仿佛全身的力气都在刚才那场持续数日的脑力马拉松中被抽空了。脚步有些轻浮，大脑因为长时间的高度紧张而一片空白，甚至有些嗡嗡作响。
他没有像身边一些同学那样兴奋地拥抱或大声讨论考题，只是默默地走着，下意识地避开那些激烈争论的人群。耳边传来碎片化的对话：
“最后那道透镜成像题你算出来焦距是多少？我好像算错了！”
“解剖学那个神经核团选择题太变态了，根本分不清！”
“生理学大题我差点没写完……”
每一句都像小石子投入他疲惫的心湖，激起细微的涟漪。他强迫自己不去听，不去想。考完即放下，这是他一贯的原则，尤其是在这种身心俱疲的时刻。
回到412宿舍，气氛异乎寻常。刘波已经把自己扔在了床上，呈“大”字形躺着，双眼无神地望着天花板，嘴里念叨着：“完了，完了，感觉要挂科了……”
赵俊则一反常态地没有立刻打开游戏，而是坐在电脑前发呆，眼神放空。
连陈浩，也只是安静地整理着书桌，将厚厚的教材和复习资料一一归位，动作比平时慢了些，似乎也在消化着考试结束后的复杂情绪。
陆宇放下几乎空了的笔袋，脱下外套，给自己倒了杯温水。温热的水流过喉咙，稍稍缓解了身体的僵硬和大脑的麻木。他坐到自己的书桌前，目光扫过那堆曾经堆砌如山、如今已暂时完成使命的笔记和习题集，心中五味杂陈。
忐忑，是不可避免的。
尽管他不断告诫自己“考完就别想”，但潜意识里，对成绩的担忧如同背景噪音，无法完全消除。期末考试占比重大，直接关系到最终的排名、奖学金评定，甚至未来的保研资格。他忍不住会回想考试中的一些细节：生化那道关于嘌呤代谢调节的简答题，似乎有个关键酶的名字记得不太确切；生理学心电图分析题，某个波形的判断是否准确？解剖学那些错综复杂的神经通路，在答题时有没有混淆？
这种不确定感啃噬着他。他深知自己并非天赋异禀，期中考试的好成绩是拼命换来的。期末复习虽然竭尽全力，但时间紧迫，神经系统、心血管电生理、嘌呤代谢这些硬骨头，他真的完全啃透了吗？会不会有疏忽和漏洞？如果成绩不理想，甚至大幅下滑，该如何面对父母的期望？如何面对曾经帮助过他的苏晚晴学姐和室友？那些暗中的质疑声是否会再次响起？
一种隐隐的焦虑，像冬日里冰冷的雾气，悄然弥漫在心间。
然而，另一种更强大的情绪，也在同时升起——一种问心无愧的平静。
他闭上眼睛，这半年来的点点滴滴如同电影画面般在脑海中闪现：
从初入校园时那个对着306分成绩单暗自神伤、对大学生活既憧憬又惶恐的复读生；
到为了生活费顶着烈日寒风穿梭校园送外卖的“蓝骑士”；
在解剖实验室里从最初的手足无措到逐渐沉稳操作；
在图书馆里度过无数个与台灯和书本为伴的深夜；
期中考试后制定新计划时的决心；
面对流言蜚语时选择沉默和努力的坚韧；
平安夜在解剖台前的特殊洗礼；
元旦回家目睹王叔急症时被迫挺身而出的紧张与责任；
还有期末复习阶段，尤其是最后一周，几乎是以燃烧生命的状态在拼搏……
每一个挑灯夜战的夜晚，每一次攻克难题的喜悦，每一滴为梦想流下的汗水，都是真实而深刻的。他已经将时间利用到了极致，将自身的潜能逼到了当前所能达到的极限。他没有偷懒，没有懈怠，没有辜负这来之不易的学习机会。
“我尽力了。”陆宇在心里对自己说。这简单的四个字，像一块沉重的基石，稳稳地压住了那些漂浮不定的焦虑。结果或许不尽如人意，但过程，他无可指摘。这份拼尽全力的经历本身，就是一笔宝贵的财富，远比一个单纯的分数更能定义他的成长。
宿舍里渐渐有了声响。刘波从床上爬起来，开始嚷嚷着饿死了，要出去大吃一顿。赵俊也恢复了活力，开始搜索寒假旅游攻略。陈浩整理完书桌，拿出了一本看似与专业无关的书籍翻阅了起来。
生活的气息重新回归。
“宇哥，晚上一起出去搓一顿？庆祝解放！”刘波邀请道。
“对啊，陆宇，这学期辛苦了，必须放松一下！”赵俊也附和。
陈浩抬起头，看向陆宇，虽然没有说话，但眼神里是默许。
陆宇看着室友们，心中的阴霾被冲散了不少。是啊，无论结果如何，这段艰难的时期总算暂时过去了。他们需要放松，需要庆祝这来之不易的“幸存”。
“好。”陆宇笑了笑，点头答应。
傍晚，四个年轻人走出了校门，找了家热闹的餐馆。饭菜很香，大家的话也多了起来，不再谈论考试，而是聊起了寒假的计划，聊起了家乡的风俗，聊起了未来的模糊憧憬。气氛轻松而愉快。
陆宇看着眼前说笑的室友，感受着这份久违的松弛。他意识到，大学生活不仅仅是学习和考试，还有珍贵的友谊和共同的成长。这半年来，412宿舍早已不仅仅是一个居住空间，更是他奋斗路上重要的支撑点。
晚饭后，陆宇一个人漫步在校园里。寒假的校园比平时安静了许多，不少学生已经离校。路灯发出昏黄的光，勾勒出树木光秃秃的枝干。他走到中心湖边，那里曾是他和陈浩谈话的地方。
望着平静的湖面，期末考试的紧张和考后的忐忑渐渐远去，取而代之的是一种更宏观的思考。这半年的磨砺，让他收获的不仅仅是知识，更是学习能力的提升、心理素质的增强、对医学责任的初步领悟，以及一帮可以并肩作战的朋友。
成绩，重要，但并非全部。它是对过去努力的总结，更是未来道路的参考。无论最终结果如何，他都知道，下个学期，他将继续在这条充满挑战的医路上走下去，而且会比现在走得更加坚定、更加从容。
他拿出手机，给家里打了个电话，报了声平安，简单说了句“考完了，感觉还行，等成绩出来再说”，没有过多渲染，也没有流露不安。他不想让父母过早担心。
然后，他给林小雨发了条信息：“考完了。解放了。”
林小雨很快回复：“恭喜！我们也刚考完。寒假有什么打算？”
看着屏幕上的字，陆宇笑了笑。寒假，或许可以好好休息一下，陪陪父母，也和林小雨这样的老朋友聚聚，让紧绷的神经彻底放松。当然，他也会适当预习下学期的内容，医学之路，如逆水行舟。
他抬起头，深吸了一口寒冷的空气，感觉肺腑间一片清凉。学期的结束，是终点，也是新的起点。对于即将到来的假期和未知的成绩，他依然忐忑，但更多的，是一种历经风雨后的平静和对未来的期待。
他转身，向着灯火通明的宿舍区走去。背影在冬夜的寒风中，显得单薄，却透着一股韧劲。大一上学期的故事，就在这种复杂交织的心情中，缓缓落下了帷幕。而更长的篇章，正等待着他去书写。