夜漏滴过四刻，汉营的粮草帐里仍亮着灯。韩信坐在案前，指尖反复摩挲着腰间的佩剑——那是柄普通的铁剑，剑鞘上的漆皮早已斑驳，却被他磨得锃亮。帐外的风卷着雪籽打在帐布上，发出“簌簌”的声响，像极了楚营夜巡的甲叶摩擦声。
他忽然拔剑出鞘，寒光一闪，剑刃映出他眼底的挣扎。剑身在烛火下跳动着细碎的光，将帐壁上挂着的粮草帐册投出扭曲的影子，那些密密麻麻的数字在光影里仿佛活了过来，变成楚营帐外的戟林，变成汉营校场的旌旗，最后定格在渭水渡口的雾霭里。
“或许……真能重用？”他低声自语，指尖在剑脊上轻轻划过。这话他已经问了自己三个月——从萧何第一次把他从粮仓里拉出来，拍着他的肩说“汉王会识得你这块玉”开始，他就像攥着根救命稻草似的，攥着这句承诺过活。
可承诺这东西，太轻了。
他想起三日前的军议，刘邦在帐内拍着案几骂项羽背信弃义，帐外的雪下得正紧，他揣着连夜画好的破楚策，在帐外冻得指尖发僵，等来的却是曹参掀帘时的一句“汉王说，粮草要紧，破楚的事日后再议”。
那时他手里还攥着竹简，冻得发脆的竹片硌得掌心生疼。他看着曹参转身时扬起的雪尘，突然就想起楚营的那个雪夜——也是这样冷，他抱着自己画的舆图，被项羽的亲卫推倒在雪地里，图卷散开，被马蹄踏得稀烂。
“又在想什么？”帐帘被轻轻掀开，萧何裹着风雪走进来，手里捧着件狐裘，“夜里冷，怎么不多穿点？”
韩信连忙收剑回鞘，起身行礼：“萧丞相。”
萧何把狐裘披在他肩上，目光落在案上摊开的粮草帐册上，眉头微蹙：“又在核账？我说过，这些琐事让小吏做就好，你该多想想军务。”
“丞相厚爱，信记在心里。”韩信低头看着狐裘上的毛领，那毛很软，蹭得脸颊发痒，“只是眼下粮草吃紧，不敢懈怠。”
萧何叹了口气，在案边坐下，拿起他刚画的粮草分布图：“这图……画得不错，几处中转站的位置选得极妙，有兵法的影子。”他抬头看向韩信，眼神恳切，“昨日我又向汉王举荐你了，他虽没应，却也没驳回，这就是好兆头。”
韩信的心跳漏了一拍：“真的？”
“我何时骗过你？”萧何拍了拍他的肩，“再等等，汉王只是还不了解你。等开春出兵，我保你能领兵——至少是个先锋校尉。”
先锋校尉。这四个字像颗小石子，投进韩信的心湖，漾开一圈细碎的涟漪。他攥着狐裘的手微微收紧，那柔软的毛领蹭着掌心，竟比天宇送来的那半枚虎符更让他心安。
萧何又说了些安抚的话，临走前留下一坛酒：“暖暖身子，别胡思乱想。”
帐内重归寂静，韩信看着那坛酒，忽然觉得喉咙发紧。他想起初见萧何的那天，自己正蹲在粮仓里翻找发霉的豆饼，萧何掀开帐帘走进来，身后的阳光把他的影子拉得很长，他说“我听说你懂兵法”，那一刻，他觉得自己像被扔进暗河的人，突然抓住了块浮木。
可浮木终究是浮木，成不了船。
他拿起酒坛，给自己斟了碗酒，酒液入喉，带着辛辣的暖意，却暖不透心底的寒意。他想起天宇的信——“执掌兵权，参与军机”，这八个字像烧红的烙铁，烫得他辗转反侧。
他起身走到帐外，雪不知何时停了，月光明晃晃地洒在营地上，把帐篷的影子拉得歪歪扭扭。刘邦的中军大帐就在不远处，灯火通明，隐约能听到里面的笑谈声。
他朝着大帐的方向走了几步，脚踩在雪地上，发出“咯吱”的轻响。帐内的笑声突然大了起来，是刘邦的声音，洪亮得能穿透风雪：“……那韩信，倒是个核账的好手，昨日还跟我说豆饼损耗多了五斤，哈哈，真是个仔细人！”
周围传来附和的笑声，像针一样扎进韩信的耳朵。他僵在原地，指尖掐进掌心，雪水顺着指缝渗进去，冻得骨头生疼。
原来在他眼里，自己终究只是个“核账的好手”。
他转身往回走，脚步踉跄，踩碎了一地月光。回到帐内，他从木箱里翻出那半枚虎符，符身的青铜在烛火下泛着冷光，上面的“天策”二字像是活了过来，正冷冷地看着他。
一边是萧何的承诺，像件温暖的狐裘，虽不顶用，却带着真切的暖意；一边是天宇的橄榄枝，像柄锋利的剑，虽能劈开前路，却藏着未知的凶险。
他拿起虎符，又放下；想起萧何的笑，又想起刘邦的话；摸了摸腰间的佩剑，剑鞘上的斑驳映着他眼底的挣扎。
烛火渐渐昏沉，天快亮时，韩信终于拿起笔，在桑皮纸上写下三个字：“三日后。”写完又觉得不妥，划掉，改成“渡口见”，想了想，又添了句“带舆图”。
放下笔时，他才发现掌心全是汗，把纸都濡湿了。他望着帐外泛起的鱼肚白，突然就想起漂母的话：“屈久了，骨头会软。”
或许，是时候让骨头硬一次了。
只是不知这一次，是会像在楚营那样摔得粉身碎骨，还是真能劈开一条生路。他拿起那半枚虎符，塞进贴身处，指尖触到冰凉的符身，心里却奇异地安定了些。
帐外的风又起了，卷着雪沫掠过帐顶，像在催促，又像在叹息。韩信走到案前，将那卷“陈仓道奇袭图”仔细折好，放进怀里，与虎符隔着层衣襟，一冷一暖，像极了他此刻的心境。
取舍之间，终究还是要走一步看一步。至少这一次，是他自己选的路。