“阿木，快来帮我扶一下梯子！”后院传来哥哥阿林的喊声。六岁的阿木踮着脚从橱柜里抓了把糖果塞进口袋，蹦蹦跳跳跑出去时，书包带还勾住了桌角——他总爱把最宝贝的弹珠藏在书包夹层里。
梯子靠在老苹果树上，十五岁的阿林正伸长胳膊够最高处的枝桠，深绿色的树叶间，几颗红彤彤的苹果正朝他们咧嘴笑。阿木慌忙扔掉糖果袋去扶梯子，仰头时一颗糖果从口袋滚出来，骨碌碌滚到梯子脚边。
“小心别摔了！”阿木攥紧梯子的手心里全是汗。去年阿林爬树摘杏子时摔断过胳膊，妈妈至今还会念叨“树上的果子不值得冒险”。但此刻阿林的眼睛亮得像刚出炉的糖炒栗子，他小心翼翼捏住最红的那颗苹果，轻轻一拧，果子便乖乖落进掌心。
“给你。”阿林跳下梯子时，苹果在夕阳下泛着好看的光泽。阿木却往后退了一步，他看见哥哥左手腕上淡淡的疤痕，那是上次摔的。“我不喜欢吃苹果皮。”阿木小声说，其实他最喜欢苹果的酸甜味，只是记得妈妈说过“哥哥要保护弟弟”，所以每次有危险的事，阿林总是第一个冲上去。
阿林忽然从裤兜掏出把小刀，在苹果顶部轻轻划了个圈：“我帮你削皮呀。”果肉的清香混着青草香飘过来，阿木盯着哥哥灵活的手指，忽然想起上周自己发烧时，阿林也是这样坐在床边，一勺勺吹凉粥喂他。苹果皮像条红色的绸带垂下来，阿林把果肉切成两半，其中一半上还带着颗饱满的果核。
“给你大的这块。”阿林把果肉递过来时，指尖沾着点果汁。阿木刚要接，忽然听见篱笆外传来哭声。两个孩子对视一眼，阿木先跑出后院——篱笆外的小路上，扎着羊角辫的小女孩正坐在地上哭，膝盖上渗着血，旁边散落着一个布娃娃和几块碎掉的米糕。
“小花别哭，我有糖果！”阿木连忙掏出书包里的糖果罐，罐底躺着三颗水果糖，是他攒了三天的宝贝。小花却摇摇头，指着布娃娃的胳膊：“它的手断了......”布娃娃的左臂歪歪扭扭挂着，线缝处裂开好大一个口。
阿林蹲下来仔细看布娃娃：“我家有针线盒，能帮它缝好。”他抬头看向阿木，夕阳把他的影子拉得老长，“你帮小花按住布娃娃，别让它‘疼’得乱动哦。”阿木用力点头，蹲在草地上轻轻抱住布娃娃，闻着它身上淡淡的肥皂味，忽然想起自己的小熊玩偶，上次被阿林缝好后，现在还躺在枕头边呢。
厨房里，阿林的台灯亮起暖黄色的光。小花坐在椅子上，阿木跪在旁边举着台灯，看哥哥穿针引线。银色的针穿过蓝色的布料，阿林的睫毛在眼下投出小扇子般的影子，他每缝几针就会抬头对小花笑一下：“马上就好啦，布娃娃很勇敢哦。”当最后一针穿过纽扣眼睛时，窗外的星星已经眨起了眼睛。
“哇！”小花捧着焕然一新的布娃娃笑起来，辫子上的蝴蝶结跟着晃动，“谢谢阿林哥哥，还有阿木弟弟！”她从裙兜里掏出个纸包，里面是四块芝麻糖，“这是奶奶做的，可甜啦！”
阿木的手指刚碰到芝麻糖，忽然想起什么似的缩回手。他看向阿林，哥哥正用手帕擦着额头的汗，袖口还沾着根蓝色的线。“哥哥先吃。”阿木把糖推过去，阿林却掰成两半，大的那块塞进阿木手里：“你帮我举了那么久台灯，手酸了吧？”
芝麻糖在嘴里化开时，阿木忽然想起春天的事。那时他们在后院种向日葵，阿林把最大的一包种子留给了他，自己只拿了小半包。“因为阿木眼神好，能看清种子埋得深浅。”阿林当时这样说。可后来他才知道，哥哥把饱满的种子都偷偷放进了他的袋子。
“阿林哥哥，明天我们把苹果分给小花和奶奶吧。”阿木忽然说，手里的半块芝麻糖粘在指尖，“还有我的弹珠，小花可以挑两颗最喜欢的。”阿林笑着揉乱他的头发：“好呀，不过弹珠要等你教会小花怎么玩才行，她太小了，别吞进肚子里。”
月光从窗户斜斜照进来，照亮了桌上的布娃娃。小花抱着娃娃打了个哈欠，阿木忽然想起什么，从书包里掏出颗苹果糖：“这个给你，草莓味的！”小花眼睛一亮，接过糖时，阿木看见她膝盖上的伤口已经结了痂，像只小小的红蝴蝶。
第二天清晨，阿林背着竹筐站在苹果树下，筐里除了苹果，还有阿木用手帕包着的五颗弹珠——其中两颗是他最宝贝的玻璃弹珠，在阳光下会透出彩虹的颜色。阿木踮脚往筐里放了包饼干，那是他昨天舍不得吃完藏在抽屉里的。
“哥哥，你说小花奶奶会不会喜欢吃苹果？”阿木拽着阿林的衣角，看哥哥把竹筐系在自行车后座。阿林掏出块手帕，把阿木脸上的饼干渣擦掉：“当然会啦，上次她还给我们送过自己腌的酸黄瓜呢。”
自行车铃铛叮铃铃响过小巷时，阿木坐在后座上，看见路边的蒲公英被风吹起，像一群小小的伞兵。他忽然想起昨晚做的梦：自己和阿林在一片满是果树的森林里，每棵树上的果子都闪着光，他们摘下果子分给路过的小动物，小松鼠捧着松果，小兔子抱着胡萝卜，连小刺猬的背上都插满了红彤彤的草莓。
“阿木，抓好啦。”阿林的声音打断了他的幻想。自行车拐过街角，小花家的青砖房已经能看见屋顶。阿木忽然伸手拽了拽哥哥的衣角：“等下分苹果时，我要把最大的那颗给小花奶奶！”
“好呀。”阿林回头笑时，晨光正落在他的睫毛上，“不过最大的那颗苹果，应该让小花来挑，她是客人嘛。”阿木点点头，忽然觉得风里都是甜丝丝的味道，就像昨天的芝麻糖，还有哥哥递过来的苹果果肉。
竹筐里的苹果晃呀晃，其中一颗滚到阿木腿边。他轻轻按住苹果，感受着它光滑的表皮，忽然想起昨晚哥哥削苹果时的样子。原来分享不是把自己多余的东西给别人，而是把自己最喜欢的东西也愿意拿出来，就像阿林总是把最好的留给自己，就像现在他愿意把弹珠和饼干分给小花。
“到啦！”阿林停下自行车时，小花已经站在门口挥手。她穿着件粉色的小裙子，辫子上系着新的蝴蝶结。阿木跳下自行车，忽然想起什么，从裤兜里掏出颗糖果——那是他昨天藏在枕头底下的最后一颗，橘子味的。
“给你，先吃糖果，我们再分苹果！”阿木把糖塞进小花手里，抬头看见阿林正从竹筐里拿出苹果，阳光穿过树叶的缝隙，在他身上洒下一片金色的光斑。小花的奶奶拄着拐杖从屋里出来，看见竹筐时笑得眯起了眼：“哎哟，这么多苹果，够我们吃好些天啦！”
阿林把最大的苹果递给奶奶时，阿木忽然发现哥哥的袖口还沾着昨晚的蓝线。他伸手轻轻扯掉那根线，想起昨晚缝布娃娃时，哥哥的手指被针扎了一下，却只是悄悄吮了吮指尖，继续低头缝线。原来哥哥也会疼，只是他总是把疼藏起来，把好的东西留给别人。
“阿木弟弟，你看！”小花忽然举起布娃娃，娃娃的手里握着一颗玻璃弹珠，在阳光下闪着七彩的光，“它说谢谢你们治好了它的胳膊！”阿木看着布娃娃歪歪扭扭的笑容，忽然觉得心里暖暖的，就像喝了一碗阿林煮的热汤。
那天下午，他们坐在小花家的葡萄架下，分吃着苹果和饼干。阿林把苹果核埋进花盆里，说以后会长出小苹果树苗。阿木把最后一块饼干掰成三瓣，分给阿林和小花。风吹过葡萄叶，发出沙沙的响声，小花的奶奶哼着摇篮曲，布娃娃躺在她腿上，手里还攥着那颗玻璃弹珠。
回家的路上，阿木的口袋里装着小花送的贝壳发卡——那是她从沙滩捡的最漂亮的一个。阿林的自行车筐里空了，却多了一束小花采的野菊花，黄黄的花瓣上还沾着露水。夕阳把两个人的影子拉得很长很长，阿木看见自己的影子紧紧挨着哥哥的，就像两棵挨在一起的小树苗。
“阿林，明天我们把野菊花送给张奶奶吧，她上次给我们送了桂花糕。”阿木晃着手里的贝壳发卡，看它在夕阳下闪着光。阿林伸手揉了揉他的头发：“好呀，不过你要帮我一起挑最漂亮的花枝，你的眼光比我好。”
阿木笑起来，忽然觉得走路都变得轻快了。原来分享就像播撒种子，你给别人一颗苹果，别人会回你一块芝麻糖；你帮别人缝好布娃娃，别人会送你贝壳发卡。而这些小小的温暖，就像春天的小雨，会慢慢汇成一条甜甜的小河，流过每个人的心间。
路过面包店时，阿林忽然停下车：“你闻见烤面包的香味了吗？”阿木使劲儿吸气，果然闻到一股浓浓的麦香。阿林从裤兜掏出零钱：“要不要买个面包当明天的早餐？”阿木看着哥哥手里的硬币，想起早上他把最后一个鸡蛋煎给了自己。“买个最大的吧，我们可以分成三份，给张奶奶留一份。”阿木说这话时，看见面包店的橱窗里，自己和哥哥的倒影正对着彼此笑。
星星渐渐爬上夜空时，他们回到了家。阿林把野菊花插进玻璃瓶，放在厨房的窗台上。阿木坐在餐桌前，看哥哥把面包切成三片，最大的那片放在了张奶奶的碟子里。月光透过纱窗，在面包片上洒下一层银霜，阿木忽然觉得肚子有点饿，却比任何时候都开心。
“阿林，你说张奶奶明天看见面包会高兴吗？”阿木打着哈欠爬上床，小熊玩偶正抱着那颗玻璃弹珠。阿林帮他盖好被子，台灯的光里飘着野菊花的清香：“当然会啦，就像我们收到别人的礼物时一样高兴。”
阿木闭上眼睛，听见窗外的树叶沙沙响，像在说悄悄话。他想起今天分苹果时，小花把最小的那块留给了自己，说“弟弟应该吃小的”，可阿林却把自己的那块分成两半，把大的给了小花。原来分享没有固定的样子，有时候是把好东西给别人，有时候是接受别人的好意，就像苹果核埋进土里，总会长出新的希望。
枕头边的苹果糖纸沙沙作响，阿木忽然伸手握住阿林的手。哥哥的手掌暖暖的，虎口处还有爬树磨出的茧。“哥哥，谢谢你。”阿木小声说，声音里带着点困意。阿林轻轻抽回手，帮他把被子往上拉了拉：“傻瓜，快睡吧，明天还要去给张奶奶送花呢。”
窗外，一颗流星划过夜空。阿木在梦里看见，满世界的果树都结满了甜甜的果子，每个路过的人都能摘一颗，然后笑着继续赶路。而他和阿林坐在最高的那棵苹果树上，看着地上的人互相分享着果子，风里全是甜甜的味道，就像哥哥削的苹果，就像小花的芝麻糖，就像永远不会熄灭的温暖阳光。