董事会会议室的晨雾还没散透，淡灰色的光从百叶窗缝隙钻进来，落在深色胡桃木长桌上，把那本烫金封面的收购意向书照得格外扎眼——书角被反复翻看压出了深深的折痕，边缘还沾着半圈干涸的咖啡渍，是昨天张总拍桌时溅上的。长桌两端堆着厚厚的财务报表，投影仪在幕布上投出“方舟平台年度亏损2.3亿”的红色大字，数字旁边用蓝色笔写着“奥米伽收购报价：15倍估值”，一红一蓝像两道拉扯的绳，绷着满室的沉默。
林曦走进来时，手里攥着两样东西：一本泛黄的相册，封皮是早年织梦团队在小办公室拍的合影；另一只手捏着个银色U盘，外壳上刻着“方舟V3.0测试数据”，是秦涯今早塞给她的，还带着点实验室的余温。她没急着坐主位，反而绕到幕布前，指尖轻轻点在“亏损2.3亿”的数字上，指甲修剪得干净利落，力道不大，却让满室的目光都聚了过来：“各位董事，这个数字背后，是我们去年新增的8000万用户，是秦涯团队在机房熬了127个通宵优化的算力模块，也是《归途》剧本在平台上获得的‘年度最动人故事’提名。”
她翻开那本相册，第一页就是2019年那张三个人挤在折叠桌前的照片——陆岩的衬衫扣错了颗扣子，秦涯的眼镜沾着指纹，她自己手里举着张写满剧情的便签，纸边还卷着。“织梦刚成立时，我们连服务器都租不起，是秦涯找朋友借了台旧机器，陆岩熬夜改剧本改到流鼻血。”林曦的声音很平静，目光扫过张总紧绷的脸、李姐捏着钢笔的手，“那时候没人问我们能赚多少钱，只问我们‘这个故事，能让多少人相信’。现在‘方舟’就是我们的新机器，是能让更多故事飞起来的翅膀——要是卖了它，我们和当年只会租机器的小公司，还有什么区别？”
张总皱着眉，手指在收购意向书上反复摩挲，雪茄灰落在桌布上都没察觉：“林曦，15倍估值！够我们把内容业务扩三倍！技术研发的坑太深，咱们填不起！”他的声音比平时高了些，桌角的咖啡杯都轻轻颤了颤。
林曦没反驳，反而把那个银色U盘插进电脑，幕布上的财务数据瞬间切换成“方舟平台用户留存率”的折线图——红色线条从去年的65%一路攀升到82%，旁边弹出《归途》剧本的用户评论：“在平台上看这个故事时，bcI设备让我摸到了外婆织的围巾”“第一次觉得，故事能这么有温度”。“这是秦涯今早刚给我的数据。”她指着图表，语气里多了几分底气，“内容业务的利润今年能增长40%，我已经和国内两家文化基金谈过，他们愿意作为战略投资者入股，专门支持‘方舟’的技术研发。”
她走到长桌主位坐下，把相册摊在面前，照片里年轻的自己笑得眼里有光：“奥米伽给的是‘舒服的现在’，但织梦要的是‘能飞的未来’。咱们现在拒绝的是一笔收购款，将来能拿到的，是定义行业规则的话语权——这份长期价值，不是纸上的数字能比的。”
会议室里静了几秒，只有投影仪的嗡鸣还在响。李姐推了推金边眼镜，拿起笔在财报上把“亏损”两个字圈住，旁边写了行小字：“可引入战略投资，优先保障技术投入”；张总盯着幕布上的用户评论，慢慢拿起纸巾擦了擦桌布上的雪茄灰，手指松开了攥得发皱的收购意向书；坐在角落的老陈——当年最早投资织梦的董事，忽然轻轻鼓了鼓掌，掌声在安静的会议室里像颗石子，激起连锁反应，越来越多的人跟着点头。
林曦拿起那本相册，轻轻合上，指尖在封皮上蹭了蹭。窗外的晨雾终于散了，阳光透过百叶窗，在桌布上投下明亮的条纹，像给织梦的未来，铺了条发光的路。