记录者：寒（根据好友焱的叙述记录）
“咔哒。”
那声门锁打开的轻响，在死寂的、只有电视嘈杂声的客厅里，不啻于一道惊雷！
焱的血液仿佛瞬间冻结了，所有的睡意和疲惫被极致的恐惧彻底炸飞！他像弹簧一样从沙发上弹起来，眼睛死死盯住玄关的方向，心脏疯狂擂鼓，几乎要撞破胸腔！
谁？！
是谁在开门？！
他有且只有一把钥匙！房东那里有备用钥匙，但深更半夜，房东绝无可能不打招呼就来开门！而且，刚才那声“咔哒”，听起来异常干脆利落，不像是试探，更像是……确认无误地打开了门锁！
是小偷？强盗？还是……昨晚那个东西……它已经不再满足于扭曲空间和制造幻象，而是开始以更“实体”的方式入侵了？！
冷汗瞬间湿透了他的后背。他手边没有任何武器！他下意识地抓起茶几上的一个厚重玻璃烟灰缸，紧紧攥在手里，手指关节因为用力而发白。虽然知道这可能毫无用处，但至少能带来一丝微不足道的安全感。
玄关处传来了轻微的、窸窸窣窣的声响，像是有人在门外轻轻推动防盗门。门轴发出极其细微的、令人牙酸的摩擦声。
门……被推开了一条缝隙。
客厅的光线流淌出去，照亮了门外一小片地面，但看不到人影。
焱屏住呼吸，全身肌肉紧绷，做好了搏命或者尖叫的准备（尽管他知道尖叫可能无人听见）。
时间仿佛凝固了。
几秒钟的死寂。
然后，一个脑袋小心翼翼地从门缝里探了进来。
那是一个活人的脑袋。一个看起来六十多岁、头发花白、戴着老花镜、脸上带着些许困惑和歉意的老大爷的脸。
是住在他对门的邻居，陈大爷。
焱愣住了，高高举起的烟灰缸僵在半空，大脑一时无法处理这突如其来的、从极度恐怖到极度意外的转换。
陈大爷显然也被客厅里灯火通明、电视吵闹、以及一个举着烟灰缸面目狰狞的年轻人吓了一跳，他“哎哟”一声，下意识地想把脑袋缩回去。
“陈……陈大爷？”焱终于找回了自己的声音，干涩得像是砂纸摩擦。
“小……小焱啊？”陈大爷确认是他，这才松了口气，但脸上的困惑更深了，“你没事吧？家里灯都开着，电视也这么响，我……我还以为进贼了呢……敲了半天门也没人应……”
焱这才慢慢放下烟灰缸，心脏依旧跳得厉害，但恐惧的对象已经改变了。他深吸一口气，努力让声音平稳下来：“没……没事，陈大爷，我刚才……戴着耳机没听见。您……您怎么……”他的目光落在陈大爷手里拿着的那串钥匙上。
陈大爷顺着他的目光看去，恍然大悟，脸上露出更加抱歉的神情：“哎呀！你看我这老糊涂！真是对不住对不住！”
他完全推开门，走了进来，举起手里的钥匙串，指着其中一把看起来比较新的钥匙：“这……这是我儿子家的钥匙！他上周才换的锁，给我配了一把备用。你看我这脑子，真是老糊涂了！刚才下楼扔垃圾，回来的时候黑灯瞎火的，摸错了钥匙，还以为回自己家了呢！一拧，还真拧开了……你这锁芯跟我家的估计是一个型号的，老旧了，公差大，碰巧就给捅开了……真是对不住！吓着你了吧？”
陈大爷一连串的解释，带着老年人特有的絮叨和真诚的歉意。
焱听着，一股巨大的、近乎虚脱的 relief（宽慰感）瞬间淹没了他。原来是误会！一场由老旧锁芯和老人糊涂造成的惊天误会！
他差点软倒在地，勉强扶着沙发才站稳，脸上挤出一个比哭还难看的笑容：“没……没事，陈大爷，误会就好，误会就好……您没吓着就行。”
他这才注意到，自己家的门锁确实比较老旧，平时开关就有点松旷，没想到竟然能被邻居的钥匙误开！这概率简直……
陈大爷又连声道歉了好几句，才讪讪地退出去，帮他把门带上了。
焱反锁好门，背靠着门板，大口大口地喘着气，感觉自己像是刚从水里捞出来，浑身都被冷汗湿透了。极度的紧张过后，是铺天盖地的疲惫和一种荒谬感。
所以，刚才那吓破他胆的开门声，真的只是一场可笑的乌龙？
那他在梦中听到的“啪嗒”声，以及因此惊醒，难道只是巧合？是他的潜意识提前感知到了门口的细微动静（陈大爷摸索钥匙、尝试开门）？
他宁愿相信是这样。
一场乌龙，总比超自然实体真的能撬锁进门要好得多。
这个意外的插曲，像一根针，意外地戳破了他紧绷到极点的恐惧气球。虽然后怕依旧存在，但那种被无形恐怖步步紧逼的窒息感，却因此缓解了不少。
他甚至觉得有些好笑，又有些可悲。自己竟然被邻居大爷吓成了这副德行。
这一晚，或许是因为精神过度透支，后半夜他竟然睡得相对安稳了一些。虽然没有再做那个循环街道的梦，但睡眠很浅，仿佛漂浮在意识的表层，随时都会惊醒。
第二天，他特意去找了房东，说明了情况（隐去了超自然部分，只强调安全顾虑），要求更换了更高级别的防盗门锁芯。
拿着两把崭新的、唯一的钥匙，他稍微有了一点安全感。
然而，他并不知道，有些“东西”的入侵，并不需要依靠实体的大门和锁孔。
他更换了现实的锁，却无法更换那可能已经对他敞开的、通往未知维度的“裂隙”之锁。
短暂的平静，或许只是暴风雨的前奏。
那个佝偻的影子，那个桥洞下的白影，它们并未离开。
它们只是换了一种方式，潜伏到了更深处。
在他的潜意识里，在他的梦境边缘，等待下一个合适的时机。
等待他再次……
放松警惕。