我丈夫段中华说他看见我的内脏在跳舞。说这话时，他正用叉子戳着盘子里半生不熟的牛排，血水渗了出来。
“你他妈说什么疯话？”我放下酒杯，心里咯噔一下。客厅的灯忽然暗了暗。
段中华抬起头，眼球浑浊得像蒙了层雾。他说话时露出牙龈，上面沾着的牛排血丝。“就在刚才，你站起来拿盐的时候，我看见你的肚子是透明的。你的肠子，像蛇一样扭来扭去，还有你的心脏，噗通……噗通……跳得真带劲。”
我后背发凉。“你昨晚又喝到几点？眼屎都没擦干净，看什么都糊。”我尽量让声音听起来正常，但握着餐刀的手紧了紧。屋里有一股若有若无的腥气，像生锈的铁。
“我没醉。”他直勾勾地看着我，叉子尖在餐盘上划出刺耳的声音。“玲子，我觉得……我眼睛出问题了。”
“看东西重影？早叫你少盯着电脑。”
“不。”他摇头，声音发干。“是能看到……里面。”他伸手指了指我的胸口。“骨头，肋骨，一根一根，清清楚楚。肺叶还在动。”
我猛地站起来，椅子腿刮擦地板。“段中华！你吓唬谁呢！” 灯光又闪烁了一下，这次更明显，黑暗持续了一两秒。黑暗中，我好像看到他眼睛里闪过一丝微弱的红光。
灯亮了。他依旧坐在那里，表情困惑，甚至有点可怜。“我没骗你。从昨天下午就开始了。先是看老王……就是隔壁部门那胖子，我看见他脖子里面长了个瘤子，烂乎乎的。今天早上，我看送快递的小张，他左边胸口是空的，没心没肺，只有几根骨头支棱着。”
“你他妈疯了！”我冲他吼，心里却越来越毛。段中华虽然爱喝酒，但从不开这种瘆人的玩笑。而且，他描述得太具体了。“去看医生！明天就去！”
“看了有用吗？”他苦笑，低头看着自己的手。“而且，我现在看自己也是这样。”他慢慢卷起左臂的袖子。小臂皮肤看上去很正常。但他用右手食指，沿着小臂内侧的尺骨位置，慢慢划了一下。“我能看见这根骨头，白的。皮肤像层纱，盖不住它。”
当晚，我们背对背躺着。谁都没睡着。我能感觉到他身体僵硬，呼吸急促。半夜，我被他压抑的呜咽声惊醒。他蜷缩在床边，脸埋在枕头里，肩膀发抖。
“又怎么了？”我没好气地问，其实自己也怕得不行。
他转过身，脸上全是冷汗，眼神惊恐万状。“我刚才……刚才想摸摸你……结果……我的手……穿过去了……”
“什么穿过去了？”
“你的背！”他声音带着哭腔，“我的手，好像摸到的不是肉，是……是几根肋骨！冰冰凉的！我还碰到你脊椎骨了，一节一节的！”
我汗毛倒竖，猛地拍开他伸过来的手。“别碰我！你做噩梦了！” 但就在他碰到我手臂的一瞬间，我确实感到一阵异常的冰凉，不像人的体温。
开灯。他瘫坐在地上，大口喘气，指着我的后背，“你……你转过去……”
我犹豫了一下，还是转过身，拉起睡衣。皮肤光滑，没有任何异常。但我心里那股寒意，却挥之不去。
“没有……现在又看不到了……”他瘫软下去，眼神涣散。“但它就在那儿……我刚才真的摸到了……”
从那天起，家成了地狱。
段中华越来越不正常。他不敢看我，说话时眼神飘忽，或者干脆盯着地板。他说只要集中注意力，就能“看穿”我。他说我走路时，能听见我膝关节骨头摩擦的“嘎吱”声。他说我吃饭时，能看见食物掉进我“空荡荡的胸腔”，落在“蠕动的胃袋”上。
他开始呕吐，吃不下东西，尤其见不得红色。看到番茄酱会尖叫。整个人迅速消瘦下去，眼窝深陷，颧骨凸出，看起来……真的像个包着皮的骷髅。
我也快崩溃了。一方面被他描述的景象恶心、恐惧，另一方面，一种诡异的“被窥视”感如影随形。好像我真的被他看光了，从里到外，毫无隐私。我们不再同床，我睡沙发。但即使隔着墙，我也觉得他能“看见”我。
一天晚上，我实在受不了这种压抑，朝他摔了杯子。“你到底想怎么样！是不是在外边有野种了，编这种鬼话来逼我离婚？”
他坐在阴影里，一动不动。过了好久，才幽幽地说：“玲子，我今天……看到楼下的张奶奶遛狗。”
“那又怎样？”
“她牵着的……不是狗。”他声音空洞，“是一条用肠子搓成的绳子，一头连着她，另一头……拴着一颗狗头。狗头的眼睛还在转，舌头耷拉着。地上……没有狗身子，只有一滩血和碎肉，被她拖着走。”
我浑身冰凉，张奶奶确实养了只博美，天天遛。“你……你胡说！”
“还有小区保安，”他继续说，“他走过来跟我打招呼，我看见他制服里面，是一具完整的骷髅，下巴一张一合。头盔里面，是两个黑窟窿。”
我冲进厕所，吐得昏天暗地。出来时，段中华还坐在那里，像个死人。
最恐怖的是，我发现自己也开始有点不对劲了。
起初是偶尔的错觉。比如有一次，我倒水，恍惚间觉得自己的手背变得透明，能看见底下青色的血管和白色的肌腱。我猛摇头，幻象消失了。
但次数越来越多。
一次深夜，我口渴起来去厨房。经过玄关的穿衣镜时，眼角余光瞥见镜子里的人影——胸腔的位置，好像是空的，有几根白森森的条状物。我吓得定睛看去，镜子里只有我苍白惊恐的脸和完整的身体。
我开始理解段中华的感受了。这不是幻觉，更像是一种……逐渐渗透的“视觉真相”。有什么东西，正在强行改变我们的认知，让我们看到这世界表皮下的、血淋淋的内在。
我必须搞清楚怎么回事。我逼问段中华，最开始发现异常前，到底发生了什么。
他精神恍惚，想了半天，我不断鼓励他，让他努力回想，
终于，他开口了，断断续续的说：“那天……下班……我走了……近路……穿过了那个……很久的……街心公园……”
“哪个公园？”
“就是……据说以前是……乱葬岗的那个……后来改建的……”他眼神恐惧，“我在里面……好像……被什么东西……绊了一下……摔了一跤……手撑在地上……黏糊糊的……当时没在意……”
乱葬岗。街心公园。摔跤。黏糊糊的东西。
一个周末的下午，阳光很好，但我却感到刺骨的冷。我拉着几乎行走不便的段中华，再次来到了那个街心公园。公园很小，有些陈旧的健身器材，几个老人晒太阳，看起来一切正常。
“在哪摔的？”我问。
段中华颤抖着指了一个方向，是公园最偏僻的角落，靠近围墙，长满了荒草，阳光都很难照进去。那里的空气似乎都更阴冷一些。
我们走过去。草丛里，地面有些潮湿。我蹲下身，仔细查看。泥土是黑红色的，散发着一股熟悉的、淡淡的腥气。和家里偶尔出现的味道一样。
我用树枝拨开表面的浮土和烂叶。下面好像埋着什么东西。我戴上随身带的塑料手套，小心挖掘。
触手坚硬，冰凉。我把它挖了出来。
是一个物件。很旧，像是骨头打磨而成的，又或者是某种特殊的石头，惨白惨白的，形状……像一只扭曲的眼睛，有瞳孔，有眼白的纹理，只有巴掌大。入手沉重，冰凉刺骨。那只“眼睛”仿佛在看着我，带着一种非人的、恶毒的审视。
就在我触碰到它的瞬间，脑袋“嗡”的一声，眼前的景象猛地扭曲、剥离！
我旁边的段中华，不再是那个憔悴的男人。他变成了一具勉强站立的人形骷髅，骨架发黄，布满裂纹，空洞的眼窝里，有两小团幽暗的光在闪烁。我能清晰地看到他脊椎的弯曲，肋骨的形状，甚至骨盆的结构。一具活着的骷髅。
我惊恐地低头看自己。我的身体也“消失”了。我看到的是自己跳动的心脏，暗红色，一收一缩；看到两片肺叶随着呼吸起伏；看到微微蠕动的肠子；看到胃袋和肝脏。血液在血管里奔流，看得一清二楚。我成了一个由内脏和骨骼组成的、正在活动的怪物。
我尖叫一声，想把那鬼东西扔出去，但手像被冻住一样，动弹不得。那只“骨眼”死死地盯着我，一股阴寒的力量顺着手臂蔓延，试图钻进我的脑袋。
“扔……扔了它！”段中华的骷髅架子发出尖锐摩擦般的声音，他也在挣扎，骨架咯吱作响。
用尽全力！我心里呐喊。这是诅咒的源头！毁掉它！
求生的本能压倒了一切。我不知道哪来的力气，或许是极度的恐惧激发了潜能，我猛地将那只“骨眼”狠狠砸向旁边围墙的砖角！
“咔吧！”一声脆响，不像石头或骨头，更像某种东西碎裂的诡异声音。
那东西破了。一股黑红色的、浓稠的、散发着恶臭的液体从裂缝里涌出，滴落在泥土上，滋滋作响，冒出淡淡的青烟。
同时，那股控制我的冰冷力量瞬间消失。眼前的恐怖景象像潮水般退去。段中华又变回了那个瘦削、憔悴但完整的人，瘫软在地，大口喘气。我也恢复了原状，心脏狂跳，浑身被冷汗湿透。
地上，那只碎裂的“骨眼”迅速变得漆黑、干枯，最后化为一小撮灰烬，被风一吹，散了。那股萦绕不散的腥味也终于消失了。
我们互相搀扶着，踉踉跄跄地逃离了那个公园。
回到家，折磨并没有立刻结束。偶尔，在光线不好的角落，或者精神恍惚的瞬间，我还是会隐约看到一些重影，比如看到段中华皮肤下骨头的轮廓，或者自己手臂血管的脉络。但那种血淋淋的、无法摆脱的“透视”能力，确实消失了。
段中华的身体和精神状况慢慢好转，虽然比以前沉默阴郁了很多。夫妻关系也变得很奇怪，客套而疏远。亲密接触几乎没有了，大概是因为我们都无法彻底忘记彼此那副内脏翻腾、骨架支撑的模样。
过了很久，有一天晚上，我们难得地坐在一起看电视，本地新闻插播一条简讯，说那个街心公园因为设施老旧，即将封闭改造。新闻画面里，那个角落一闪而过。
段中华突然低声说：“那天……我摔跤的地方……旁边草丛里，好像有个小洞……黑乎乎的……”
我心里一紧。“别想了。都过去了。”
他点点头，不再说话。
但我们都知道，这件事永远过不去。它像一道丑陋的疤痕，刻在我们的记忆和关系里。而且，谁又能保证，那个被我们无意中触发又侥幸破坏的“东西”，它的影响就真的完全彻底消失了呢？或者，它会不会以另一种形式，在别的地方，再次出现？
这个城市的光鲜外表下，总藏着些说不清道不明的阴暗角落。关于那个能看到人皮囊之下真相的诡异遭遇，成了我和段中华之间绝口不提的秘密，也成了这都市无数怪谈中，不为人知的一个。