七月半的日头刚落坡，羊伙潭就笼起一层薄雾，像是哪个在灶房上头撒了把灰面。村东头周国财家的院坝里，几只瘟鸡儿早早上了笼，黄狗黑娃趴在梨树下，喉咙头发出呜呜的声响。
“背时鬼天气，闷热得慌。”王先琴一边摆筷子，一边朝外头啐了一口，“周国财，你龟儿子还不赶紧死回来吃饭！”
“来喽来喽！”周国财趿拉着布鞋从茅厕那头跑过来，裤腰带都还没拴抻抖，“催命么？属屎属尿都属不安生。”
“属你妈个脑壳！”王先琴把一碗稀饭顿在桌上，“今天七月半，早点收拾了莫出门，听说后山老坟坡又闹鬼了。”
周国财不以为然：“闹你妈个锤子，老子活了四十年，啥子鬼没见过？去年那个说吊死鬼找替身，结果不是张老憨偷人家包谷？”
“你懂个屁！”王先琴压低声音，“这回不一样，刘驼背亲眼看到的，说有个无头鬼在玉米地里转悠，还能穿墙...”
“穿你妈！”周国财扒拉一口饭，“刘驼背那个酒鬼的话你也信？”
两口子正吵嚷着，外头突然传来急促的拍门声，夹杂着娃娃的哭声。王先琴脸色一变，赶紧去开门，却是隔壁张嫂抱着她三岁的小孙女春花，娃娃脸色青白，浑身打抖。
“先琴妹子，快帮帮忙，春花中邪了！”张嫂眼泪汪汪地说。
周国财也凑过来看稀奇。只见春花两眼发直，嘴里念念叨叨，小手冰沁沁的。王先琴伸手一摸，额头却烫得吓人。
“咋个回事嘛？”周国财问。
“下午在玉米地里耍，回来就这样了。”张嫂抹着眼泪说，“说是看到一个白影子，回来就发烧说昏话。”
王先琴心里咯噔一下，忙叫张嫂把娃娃抱进屋，又吩咐周国财：“去灶房抓把米来。”
周国财虽然嘴巴臭，心地却不坏，赶紧跑去抓了把糯米。王先琴接过米，朝春花头上撒去，嘴里念念有词：“天灵灵，地灵灵，我家有个夜哭郎...”
说来也怪，米一撒，春花突然不哭了，眼睛一闭睡了过去。张嫂千恩万谢，抱着娃娃回家了。
周国财咂咂嘴：“还真有点邪门。”
王先琴瞪他一眼：“现在信了撒？早点洗了睡，莫在外头晃。”
半夜里，周国财被尿憋醒了，摸黑起来上厕所。刚走到院坝，就看见梨树下站着个人影，以为是贼娃子，大喝一声：“哪个龟儿子？”
那人影不吭声，慢慢转过身来。月光下，周国财看得分明——那东西有头有身子，就是没得脸！脸上光板板的，像块白豆腐！
周国财吓得魂飞魄散，裤裆一热，尿都流出来了，连滚带爬跑回屋，把门闩得死死的。
“咋子了嘛？见鬼了？”王先琴被吵醒，不满地问。
周国财嘴唇发白，话都说不抻抖：“外、外面有、有没得脸的...”
王先琴骂骂咧咧爬起来，从门缝往外一看，啥子都没得。“你个龟儿子发梦冲哦！”
周国财赌咒发誓说自己看得清清楚楚。这一夜，两口子都没睡踏实。
第二天一早，周国财在梨树下发现一串奇怪的脚印，不是人也不是畜生，倒像是用面粉印出来的印子。王先琴这下也慌了，忙去请村头的陈端公。
陈端公七八十岁了，是村里见过世面的人。他来看了一圈，脸色凝重地说：“这是撞煞了，有个游荡鬼找上门来了。”
“那咋个整嘛？”王先琴问。
陈端公说：“寻常法子治不了这个，要破这个煞，得用至阳之物。”
“黑狗血？”周国财想起戏文里的桥段。
陈端公摇头：“这个鬼有点凶，狗血镇不住。”
“那用啥子？”
陈端公压低声音：“要用女人的逼血。”
王先琴一听，老脸一红：“你个老不死的，说啥子浑话！”
陈端公正经八百地说：“这不是浑话。经血是至阴中的至阳，最能破邪煞。你们要听我安排，不然这鬼缠上你们家，甩都甩不脱。”
周国财虽然将信将疑，但想到昨晚那张白板脸，只好硬着头皮答应。
陈端公吩咐王先琴准备“那个东西”，又让周国财去砍些桃树枝，在院子四角插上。自己则画了几道符，贴在门窗上。
“记住，半夜听到任何声音都不要出来。”陈端公交代完，自己先溜了。
万幸的是，王先琴月事刚来两天，还有量。
晚上，王先琴按吩咐，把沾了经血的布条挂在门口和窗前。周国财笑话她：“你那个东西比黑狗血还凶哦？”
王先琴骂他：“你给老子爬！要不是为了你龟儿子，老娘才不做这丢人事！”
这一夜，格外安静。连平时爱叫的癞疙宝都没得声音。两口子躺在床上，眼睛瞪得溜圆，耳朵竖得老高。
到了后半夜，院坝里突然传来沙沙的声音，像是有人在撒沙子。周国财浑身一紧，王先琴赶紧掐他一把，示意别出声。
那声音在院坝里转来转去，似乎想进屋又进不来。过了一会儿，声音停了。周国财刚松口气，突然听见窗户纸上传来抓挠声，刺啦刺啦的，听得人头皮发麻。
接着，更吓人的事发生了——他们听见灶房里有动静，像是有人在翻锅碗！
王先琴脸色煞白，用气声说：“它、它咋个进去了？”
周国财也懵了，陈端公明明说符咒和经血能挡鬼的！
就在这时，他们卧室的门帘无风自动，慢慢掀开一条缝。透过那条缝，他们看见一个白影飘在门外，还是没有脸，但似乎比昨晚更清晰了。
最吓人的是，那白影居然在试图挤进来！门帘下面，出现了一双模糊的脚，没有脚趾头，就像两根白萝卜！
周国财吓得差点喊出声，王先琴赶紧捂住他的嘴。就在这时，那白影突然像被啥子烫到一样，猛地缩了回去。门外传来一声低沉的嘶吼，不像人也不像动物。
接着，灶房里传来锅碗瓢盆摔碎的声音，然后一切归于寂静。
这一夜剩下的时间，再没发生什么。天快亮时，两口子才迷迷糊糊睡着。
第二天一早，他们战战兢兢打开门，被眼前的景象惊呆了——灶房一片狼藉，锅碗碎了一地。更奇怪的是，地上有一些黏糊糊的印记，像是蜗牛爬过的痕迹，但发出难闻的腥臭味。
陈端公来看后，长舒一口气：“幸好有经血挡煞，那东西受伤跑了，短时间内不敢回来了。”
周国财好奇地问：“为啥子它还能进灶房？”
陈端公检查一番后，指着灶房窗户上一道裂缝说：“这里有个缺口，符咒没覆盖到。”
王先琴突然想起什么：“昨晚它要进我们屋时，为啥子突然跑了？”
陈端公笑道：“因为你把最后一道保险放在门框上了。”
王先琴一愣，随即明白过来，老脸通红。原来她有点懒，上个月的月经带还没洗，她怕不保险，偷偷放在了卧室门框上。没想到真起了作用。
这件事过后，周国财再也不敢嘴硬了，对老婆也多了几分敬畏。村里人听说后，以为是什么稀奇符咒，都偷偷找王先琴要“那东西”防身。搞得王先琴哭笑不得，只能告诉他们：“回家找你们婆娘要去，你们婆娘多的是。”
至于那个无脸鬼，再也没出现在羊伙潭。只有夜深人静时，玉米地里偶尔会传来奇怪的沙沙声，像是有什么东西在暗中窥视。
月亮每月都会圆，羊伙潭笼罩在银白的月光下。田野里的虫鸣忽远忽近，晚风拂过玉米梢头，发出细雨般的声响。那些看不见的存在，或许就潜伏在黑暗的角落，与活人保持着微妙的平衡。乡村的夜晚永远藏着说不清道不明的秘密，而生活依旧继续，在恐惧与戏谑之间，人们学会了与未知共存。