我们村后头有座山，叫夜哭岭。
夜哭岭不高，但陡，山上树多，白日里看着也是黑压压一片。老辈人说，那山上不干净，夜里常有女人哭声，凄凄惨惨，顺着山风能飘出好几里地。所以村里人宁可绕远路，也绝不靠近那地方，尤其天黑之后。
王文福和李从琴就不信这个邪。
他们是村里有名的愣头青夫妻，嘴糙，胆子肥，啥都敢说，啥都敢干。别人家敬神怕鬼，他们俩偏拿这些事开涮，嘴上从不积德。
那是个闷热的夏夜，虫鸣吵得人心烦。两人喝了点地瓜烧，躺在院里的竹床上乘凉。
“这鬼天，热得老子裤裆里都能孵小鸡了。”王文福哼唧着，摇着破蒲扇，汗水还是把他那件洗得发白的汗衫浸得透湿。
李从琴侧躺着，拿脚蹬他一下：“孵你娘个腿！瞧你那点出息，一身馊汗，别往老娘这边蹭。”
“蹭蹭咋了？老子自家婆娘，蹭蹭是给你开光。”王文福咧嘴一笑，手不老实起来。
“滚蛋！”李从琴打开他的手，朝黑黢黢的夜哭岭努努嘴，“有能耐你上那山窝子里蹭去，那儿凉快，还有女鬼陪你哼哼唧唧，美死你。”
王文福嗤笑一声，唾沫星子横飞：“鬼？老子卵大不怕鬼吸！就那夜哭娘们儿？哭得那么骚，指不定是生前没男人，憋死的。老子上去，三两下给她干安逸了，保准她哭得更大声，嘿嘿……”
话越说越下道，越说越腌臜。两人嘻嘻哈哈，把村里流传了几辈子的恐怖传说，用最粗鄙、最淫邪的话糟蹋了个遍，仿佛这样就能把那山里的阴森彻底踩在脚下。
夜风忽然就凉了一下。
院外的老槐树叶子沙沙响，那声音有点怪，不像风吹，倒像有人踮着脚在树底下走来走去。
李从琴打了个寒颤，嘴上还硬：“听见没？没准是你的鬼媳妇来找你了，裤腰带都解好了。”
王文福也觉出点不对劲，但酒劲顶着，不肯服软：“来就来！老子让她见识见识啥叫真汉子，保准她哭爹喊娘，以后夜夜唱小曲儿！”
话是这么说，他却下意识地紧了紧裤腰。
那晚之后，怪事真找上门了。
先是家里养的看门老黄狗，第二天一早发现硬在窝里，身上没伤，就是狗脸扭曲，像是活活吓死的。
王文福骂骂咧咧地把狗埋了，回头对李从琴说：“瞧见没？老子阳气太重，把畜生都冲死了。”
李从琴没搭腔，她正看着院墙根发愣。那儿不知被谁用黑炭画了个歪歪扭扭的圈，圈里像个叉，又像两条绞在一起的腿，看得人心里发毛。她心里咯噔一下，赶紧拿水冲掉了。
接下来几天，夜里总能听见敲门声。不是大门，是他们睡觉那屋的窗户。嗒，嗒，嗒……不紧不慢，像是谁用指甲在轻轻抠刮。
王文福抄起柴刀吼过几次，窗外什么都没有，只有一地惨白的月光，冷得瘆人。
夫妻俩嘴上不说，心里都开始毛了。那些夜里说的浑话，像根鱼刺，卡在了喉咙眼儿。
地里的活不能停。那天王文福去给夜哭岭山脚下的玉米地除草，回家就发起了高烧，满嘴胡话，一会儿喊“别过来”，一会儿又嘿嘿傻笑“真白啊……腿真凉……”。
李从琴慌了神，请了村里跳大神的刘婆子。
刘婆子一进院门，脸就白了。她绕着屋子走了一圈，手里攥着的香噼啪乱响，无风自灭。
“造孽啊！你们这俩作死的货，嘴上惹了大祸了！”刘婆子指着王文福的鼻子骂，“那山上的东西，是能拿来胡乱嚼蛆的？人家听见了，找上门来了！”
李从琴腿一软，差点跪下：“刘婆，您可得救救我们当家的！”
“救？拿啥救？”刘婆子气得哆嗦，“你们把那脏东西招家里来了！它现在缠的不是地方，是你们这个人！它觉得你们……你们……”刘婆子难以启齿，“觉得你们有意思，要跟你们‘玩玩’！”
刘婆子最后还是尽力了。她在屋里贴了符，挂了镜，又让李从琴煮了红豆糯米粥，沿着院墙撒了一圈。临走前，她脸色灰败：“只能挡一时。它怨气太深，又认准了你们。实在不行……唉，试试‘送亲’吧，备点东西，晚上到山脚下烧了，磕头认个错，求它放过。”
所谓“送亲”，是这一带最古老也最邪门的法子，给横死的孤魂野鬼送个假男人或假女人，让其不再纠缠活人。
王文福烧退了，人却萎了，再不敢提什么“卵大不怕鬼吸”。夫妻俩一合计，怕归怕，还是得试试刘婆子的法子。
天黑透后，两人提着一篮子祭品，战战兢兢摸到夜哭岭的山脚下。
那山在夜里像一头匍匐的巨兽，黑得令人窒息。风穿过树林，发出呜呜的声响，真像女人在哭。
李从琴抖着手摆出祭品：一个涂了胭脂的纸人（代表新郎），几碟果子，还有一壶酒。王文福则拿出火镰，哆哆嗦嗦地去点纸钱。
火刚燃起，四周骤然静了。虫鸣、风声，全都消失。
一股冰冷的、带着土腥味的寒气从山上漫下来，冻得两人牙齿打架。
纸钱的火苗变成了诡异的绿色，跳动着，却不散发热气。那涂着腮红的纸人，在绿油油的火光里，嘴角似乎往上翘了一下。
王文福怪叫一声，扔下火镰就想跑。
就在这时，他们同时听到了声音。
不是从山上传来的。
那声音，贴得很近，很近。像是就在他们背后，又像是……直接从他们耳朵眼里钻出来的。
是一个女人的笑声。
极轻，极媚，尾音拖得长长的，带着一股冰彻骨髓的阴寒和难以言喻的邪性。那笑声里没有丝毫欢愉，只有一种猫玩老鼠般的戏谑和一种深不见底的怨毒。
它不是在空气中传播的，而是直接在他们颅腔内响起。
咯咯……咯咯咯……
夫妻俩魂飞魄散，连滚带爬地逃回家，锁死门窗，缩在被窝里抖了一夜。
“送亲”非但没送走，好像还把那个“它”彻底惹怒了。
家里的怪事变本加厉。水缸里浮起女人的长头发，饭锅里蒸出带指甲的泥土，夜里总感觉有冰凉的手在摸脚心。
最吓人的是，他们开始做同一个梦。
梦里总有个穿红嫁衣的女人，背对他们，站在夜哭岭的那棵老槐树下。他们绕不过去，永远只能看着那个背影。然后，那女人会开始缓缓地、极其扭曲地转过身来……每次都在即将看到脸的瞬间，他们惊醒，一身冷汗。
王文福迅速憔悴下去，眼窝深陷，印堂发黑。李从琴也好不到哪去，头发大把大把地掉。
两人再也不敢说一句浑话，夜里抱在一起，只有恐惧。
直到那晚，雨下得很大，哗啦啦的雨声砸在瓦片上，像无数人在哭。
窗户又被敲响了。
嗒。嗒。嗒。
这次声音很沉，很急。
王文福猛地坐起，双眼空洞，直勾勾地盯着窗户。
“来了……她来了……”他喃喃自语，脸上却露出一种诡异的、近乎痴迷的笑容，“她叫我上去……她说岭上不凉……有热被窝……”
李从琴吓疯了，死死抱住他：“当家的！你魔怔了！不能去！那是鬼啊！”
王文福力大无比，一把推开她，眼神浑浊：“你懂个屁！她说她寂寞……她说我才是真汉子……她说要给我……”
他嘿嘿傻笑着，趿拉着鞋，梦游般朝外走。
“不能开门！王文福！你回来！”李从琴哭喊着，扑上去拉扯。
王文福反手一记耳光，把她扇倒在地。他拉开门闩，一头扎进外面的瓢泼大雨和浓黑夜色中，径直朝着夜哭岭的方向跑去。
李从琴追到门口，只看到茫茫雨幕和无边的黑暗。夜哭岭的方向，一声凄厉到不似人声的惨叫，短暂地穿透雨声，旋即又被吞没。
一切归于死寂。
第二天雨停，村里人帮着战战兢兢的李从琴上夜哭岭找人。
岭上树木遮天，即使白天也昏暗如夕。泥土被雨水泡得松软，空气中弥漫着浓重的土腥和一种奇怪的甜腻味。
他们在那棵老槐树下找到了王文福。
他整个人蜷缩在树根下，眼睛瞪得溜圆，瞳孔里凝固着极致的恐惧，嘴角却向上扯着一个僵硬而诡异的笑，像是死前看到了什么极度恐怖又极度诱惑的景象。他的双手死死抠进泥地里，十个指甲都翻裂了，渗出的血混着泥水，暗红一片。
树下，散落着他昨晚穿出去的汗衫和裤子，叠得整整齐齐，就像……就像新郎官提前备好的礼服。
而围绕着他身体的泥地上，布满了密密麻麻的脚印。
只有一种脚印。
很小，像是旧时代裹过的小脚，深深陷在泥里，一圈又一圈，仿佛昨夜曾有一个看不见的女人，围着他，跳了整整一夜的舞。
没人敢再多看。村里人七手八脚，草草把王文福埋在了山脚下，连碑都没敢立。
真相没人知道，也没人敢去深究。
李从琴疯了。有时哭，有时笑，整天在村里游荡，逢人就拉住，神秘兮兮地说：“夜哭岭……有热被窝……我男人享福去了……”然后再突然惊恐地缩成一团，尖叫，“不能去！不能说不干净的话！她会听见！她穿着红鞋！她脚小！”
后来，李从琴被她兄弟接回了娘家，过了两年疯病好了，嫁给同村一个丧偶的庄稼汉，一辈子都不敢再踏入婆家地界半步。
日子久了，夜哭岭的传说添了新篇。老人们吓唬小孩，会说：“再闹！再闹就让夜哭岭的媳妇来把你背走，给她那个浑男人做下酒菜！”
只有夜哭岭依旧在那里。
白日里，阳光偶尔穿过密叶，洒下斑驳光点。山脚下野花烂漫，草木葱茏，牛羊安静地吃草，仿佛那亘古的恐怖从未发生过。暮色降临时，炊烟袅袅，乡村的景色依旧质朴而宁静。
但村里人都知道，那岭上的东西，一直都在。
它听着呢。
尤其喜欢听那些，不知轻重的、火辣辣的、下流的话。
每当夜深人静，山风拂过，那呜呜的声响，依旧像极了一个女人幽怨的哭声，又或许，那不再是哭，而是一种等待的、诱惑的轻笑，缠绕在每一缕风中，盘桓在每一个寂静的角落，守望着下一个，自投罗网的灵魂。