王也的声音如同投入平静湖面的石子，涟漪散去，留下的是一片淬火后的钢铁般的寂静。没有喧嚣，没有彷徨，弥漫在空气中那令人窒息的恐惧，被一种更为厚重、更为坚定的东西所取代——那是认清了最终结局后，将一切杂念摒弃，将自身化为武器的绝对专注。
整个文明，如同一台精密而庞大的战争机器，在短暂的震撼与共鸣后，进入了最终的战斗状态。每一个齿轮，每一个螺丝，都死死地咬合在了它应在的位置上。
同步轨道，“昆仑”舰，旗舰桥。
瓦西里耶夫上将整理了一下笔挺的军装领口，上面缀着的将星在内部照明下泛着冷硬的光泽。他的目光扫过环形光幕上无数分屏传来的画面——火星防线闪烁的炮台、地球轨道密集的舰群、以及深空探测器中那片正不断放大的、令人心悸的猩红。
他拿起内部通讯器，声音平稳，却带着金石交击般的质感，传遍“昆仑”舰及所有联军舰队：
“全体将士，依最终防御预案，进入一级战备状态。各舰、各平台，能量护盾最大化，武器系统解除最后保险。这是我们脚下地球的最后一战，亦是吾辈军旅生涯的终章。望诸君，不负戎装，不负家园。”
没有更多的豪言壮语。命令下达，执行便是。
巨大的“昆仑”舰内部，所有非必要区域的照明被关闭，只余下关键通道和战位的幽蓝指示光。主引擎进入待命状态，低沉的能量嗡鸣让整个舰体都似乎在微微震颤。数以千计的炮塔缓缓转动，校准着预设的射击诸元。舰载机飞行员已经坐入驾驶舱，头盔下的目光紧锁着弹射指示灯。
火星轨道，“后羿弓”控制中心。
年轻的工程师林晓紧咬着下唇，手指在控制面板上飞速跳动，进行着最后一次全系统自检。巨大的主屏幕上，代表着“后羿弓”充能状态的进度条正在缓慢而坚定地攀升。她能透过观测窗，看到那根横亘在火星苍穹之上的巨型炮管，其表面开始流动着细微的、危险的能量弧光。
她摸了摸胸前口袋里那张已经有些磨损的全家福照片，深吸一口气，对着通讯频道轻声报告，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又异常清晰：
“‘后羿弓’一期，最终检查完毕。能量核心稳定，瞄准系统在线。随时……可以发射。”
她知道，这或许是人类文明所能发出的、最强大也是最后的一声怒吼。而她，将是按下那个按钮的人之一。
地球，昆仑山巅。
王也的身影依旧立于原地，衣袍在因能量汇聚而产生的微风中轻轻拂动。他的神念如同最精密的雷达，笼罩着整个内太阳系防线。他能“听”到战舰引擎的低吼，能“看”到炮口凝聚的能量，能“感受”到每一名联军将士那如同绷紧弓弦般的神经与意志。
他没有再说话，也没有任何动作。但他的存在本身，就是整个防线最坚实的基石，是那柄悬而未发、却足以让星河失色的最终之剑。他的目光平静地望向深空，与那跨越数百万公里投射而来的、充满毁灭意志的注视，隔空相撞。
各处阵地上。
战壕中，满脸尘土的人类士兵最后一次检查着手中的高斯步枪和单兵导弹，将一枚枚刻有简易“金刚符”的弹匣压入枪膛。他们靠着冰冷的掩体，抬头望着那颗熟悉的、此刻却仿佛无比遥远的蓝色星球，眼神中没有迷茫，只有与家园共存亡的决绝。
御剑悬浮于舰队之间的修士们，手掐法诀，周身灵气流转，与战舰的护盾发生器、与轨道上的“盘古”矩阵节点隐隐共鸣。飞剑在他们身旁发出清越的嗡鸣，蓄势待发。他们追求的飘渺仙道，在此刻化为了守护脚下红尘的最实际的力量。
地下指挥中心，通讯兵戴着耳机，手指在虚拟键盘上飞舞，确保着最后时刻信息传递的绝对畅通。每个人的额头上都沁出细密的汗珠，但眼神专注，如同最精密的仪器。
城市废墟的狙击点上，猎魔人擦拭着经过附魔的狙击枪管，将特制的破甲弹一颗颗填入弹夹。他们曾是黑暗中的独行者，此刻却为了守护最后的光明，站在了毁灭风暴的最前沿。
寂静。
死一般的寂静笼罩着火星与地球的轨道，笼罩着每一艘战舰，每一座平台，每一个战位。
只有仪器运行的微光，能量流转的低鸣，以及亿万生灵那压抑到极致、却又如同火山即将喷发前的沉重呼吸。
时间，仿佛在这一刻凝固。
所有的准备都已就绪，所有的力量都已凝聚，所有的退路都已断绝。
联军将士们，无论种族，无论力量体系，无论出身，此刻都只有一个身份——家园的守卫者。他们紧握着手中的武器，运转着体内的能量，目光穿透舷窗，越过炮管，死死地锁定着星空深处那正变得越来越清晰、带着毁灭洪流而来的庞大阴影。
没有恐惧，没有杂念。
唯有战意，在极致的寂静中熊熊燃烧。
家园存亡，在此一战！