铁棍砸在感染者头上的闷响，像块石头沉进陈默的胸腔，压得他半天喘不过气。他盯着倒在门外的感染者——那是个穿格子衬衫的男人，头发乱糟糟地粘在脸上，后脑勺的血顺着马路牙子往下流，在路灯（不知道什么时候又亮了一盏，昏黄得像快灭的蜡烛）下泛着暗褐色的光。
“呼……呼……”陈默扶着门框，弯着腰大口喘气，后背的衣服早被冷汗浸透，贴在身上凉得刺骨。刚才那一下用了全力，现在胳膊还在发麻，连带着虎口都有点疼。他低头看了看手里的铁棍，棍头上沾了点暗红色的血，还有几缕头发，他赶紧把铁棍扔在地上，像是碰到了什么脏东西。
不是嫌弃，是怕。怕那血里真的有病毒，怕自己不小心沾到。
灰灰还缩在他脚边，尾巴夹得紧紧的，对着门外的尸体低低地吠着，声音里满是警惕，却不敢上前。陈默蹲下来，摸了摸灰灰的头，它的毛又脏又硬，却带着点温度——在这个到处是冰冷尸体和疯狂感染者的世界里，这点温度居然让他心里稍微踏实了点。
“没事了，灰灰，没事了。”他声音有点哑，不知道是在安慰狗，还是在安慰自己。
他得把尸体处理掉。万一引来更多感染者怎么办？陈默盯着门外的两具尸体，心里犯怵。他活了二十八年，别说杀人，连鸡都没杀过，现在却要跟两具“非人生物”的尸体打交道。但他没得选，要么处理掉，要么等着被尸群围堵。
他在便利店里翻了一圈，找到两副一次性手套（是收银台后面备用的，包装还没拆），又找了个用来装垃圾的黑色塑料袋，还有一把拖把——拖把杆够长，能不用直接碰尸体。他套上手套，走到门口，先用拖把杆戳了戳那具穿格子衬衫的感染者，确认对方没再动，才敢把拖把伸到尸体底下，慢慢往巷子里勾。
巷子里黑得很，只有远处霓虹灯的光偶尔照进来一点，能看到墙角堆着几个废弃的纸箱。陈默费了半天劲，才把两具尸体都拖到纸箱后面，又找了几块破木板盖在上面——虽然遮不住什么，但至少能挡挡视线，减少点被发现的概率。
做完这些，他回到便利店，把一次性手套脱下来扔进垃圾桶，又用洗手液（收银台旁边有小瓶的免洗洗手液）反复搓了好几遍手，直到手都搓得发红，才稍微放下心来。
接下来是加固大门。刚才那两个感染者差点撞破门板，现在门只有一半能用，必须再弄结实点。陈默看了看便利店里的货架，最里面那个放米面油的货架很沉，他咬着牙，把货架一点点挪到门口，抵在门板后面。货架上的米袋、油桶晃得厉害，有两袋米掉在地上，洒了一地米粒，他也顾不上收拾，只想着赶紧把门关严实。
然后，他又找了几卷宽胶带，把门上破碎的玻璃碴一圈圈缠起来——一来能防止玻璃渣掉下来扎到自己，二来也能稍微挡住点外面的风，还能让外面的人看不清里面的情况。胶带撕拉的声音在安静的便利店里格外清晰，每缠一圈，他心里的安全感就多一分。
忙完这些，天已经彻底黑透了。外面的尖叫声好像少了点，但偶尔还是会传来几声汽车报警器的嘶鸣，或者感染者低沉的嘶吼，像鬼魅一样飘进便利店，听得人头皮发麻。陈默走到冷藏柜旁边，想拿瓶冰镇的可乐——以前送完单，他最爱喝冰可乐，一口下去，所有的累都没了。但他刚打开冷藏柜的门，就发现里面的灯不亮了，手伸进去摸了摸，里面的牛奶已经有点温了。
“断电了？”他皱了皱眉，走到收银台后面，打开灯的开关，果然，头顶的荧光灯没反应。看来是整个片区都断电了，不止便利店。那冷藏柜里的东西就不能放了，牛奶、酸奶、便当、火腿肠，这些东西最多只能放一晚上，明天肯定会坏。
他得赶紧把这些易坏的食物整理出来，先吃掉一部分，剩下的看看能不能想办法保存。陈默找了个空纸箱，把冷藏柜里的便当、火腿肠、酸奶都拿出来放进纸箱，又把牛奶倒进几个干净的矿泉水瓶里——矿泉水瓶能密封，或许能多放半天。
整理到一半，他听到角落里传来“窸窸窣窣”的声音。他心里一紧，握紧了放在旁边的美工刀，慢慢朝角落走过去。灰灰也跟在他后面，毛发竖了起来，对着角落低吼。
角落里堆着几个装零食的纸箱，声音就是从纸箱后面传出来的。陈默屏住呼吸，猛地把纸箱拉开——一只灰色的小老鼠正躲在后面，嘴里叼着一块饼干，看到他，吓得“嗖”地一下钻进了货架底下，没影了。
“妈的，吓我一跳。”陈默松了口气，把美工刀放下。但转念一想，有老鼠就意味着有食物残渣，也意味着可能有其他虫子，必须把便利店打扫干净，不然食物很容易被污染。
他找了个扫帚和簸箕，把地上洒的米粒扫干净，又把刚才掉在地上的零食袋、饮料瓶都捡起来扔进垃圾桶。便利店不大，打扫起来也快，半个多小时就弄完了。看着干干净净的地面，他心里舒服了点——至少在这个混乱的世界里，他还能守住这么一小块干净的地方。
他饿了。刚才光顾着处理尸体、加固大门，还没好好吃东西。他从纸箱里拿出一份便当——是鱼香肉丝盖饭，虽然已经有点凉了，但闻起来还挺香。他找了双一次性筷子，坐在收银台后面，慢慢吃了起来。饭有点硬，菜也凉了，但他还是吃得很香，毕竟这是他末世里吃的第一顿正经饭。
灰灰蹲在他脚边，眼睛直勾勾地盯着他手里的便当，嘴里不停地咽口水。陈默笑了笑，从纸箱里拿出一根火腿肠，剥了皮，掰成小块喂给灰灰。灰灰狼吞虎咽地吃着，吃完了还蹭了蹭他的裤腿，尾巴轻轻摇了摇。
“慢点吃，没人跟你抢。”陈默摸了摸灰灰的头，心里突然有点暖。以前他一个人在上海，租的房子只有十几平米，每天除了送单就是睡觉，连个说话的人都没有。现在虽然身处末世，却多了个“伴”，哪怕只是一只狗，也让他觉得不那么孤独了。
吃完便当，他又喝了一瓶牛奶，感觉肚子里踏实多了。他走到窗边，透过胶带的缝隙往外看。外面的马路空荡荡的，只有几辆撞在一起的汽车停在路边，车灯还亮着，在黑暗中像两只眼睛。远处的写字楼漆黑一片，以前这个时候，写字楼里应该还亮着很多灯，有很多像他一样在为生活奔波的人，但现在，只剩下一片死寂。
他想起了父母。不知道老家怎么样了，是不是也像上海一样乱？他拿出手机，按亮屏幕，信号还是只有一格，连打电话的图标都是灰色的。他点开微信，想给父母发条消息，却发现消息根本发不出去，只能对着聊天框发呆。
“爸，妈，你们一定要好好的。”他低声说，眼眶有点红。他以前总觉得，等攒够了钱，就回老家盖个房子，陪在父母身边。现在才知道，很多事情根本等不起，一场突如其来的病毒，就把所有的计划都打乱了。
他把手机放进裤兜里，又找了个充电宝给手机充电——充电宝是他以前送单时随身携带的，里面还有一半电。现在手机是唯一能联系外界的工具，必须保持电量充足，万一哪天信号恢复了呢？
接下来，他开始清点剩下的物资。货架上还有大概二十瓶矿泉水、十瓶饮料、五袋面包、三箱泡面、两箱罐头（鱼罐头和肉罐头）、一袋大米、一桶食用油。日用品方面，有三包纸巾、两条毛巾、一把牙刷、一支牙膏，还有几个打火机和几根蜡烛。工具就只有那根铁棍、一把美工刀，还有刚才用的拖把和扫帚。
这些物资看起来不少，但如果省着点吃，大概够他和灰灰撑半个月。半个月之后呢？他不知道。他必须在半个月之内找到新的物资来源，或者找到更安全的地方。
他想起了自己的出租屋。出租屋在浦东张江，离这里大概有十几公里。出租屋里有他的换洗衣物、备用的充电宝，还有他攒的五千块现金——虽然现在钱可能没用了，但那是他攒了很久的积蓄，他不想就这么丢了。更重要的是，出租屋附近有个大型超市，如果能回到出租屋，或许能去超市里找更多的物资。
但从这里到浦东张江，十几公里的路，全是市区，肯定有很多感染者，还有混乱的人群。他只有一根铁棍和一把美工刀，还有一只狗，能安全过去吗？
陈默皱着眉，心里犹豫起来。去，太危险了；不去，半个月后物资用完了，还是死路一条。
“走一步看一步吧。”他叹了口气，现在想这些也没用，先熬过今晚再说。
他找了个靠里的货架，把几袋面包和一瓶矿泉水放在旁边，又拿了条毛巾铺在地上——今晚就只能在这里睡觉了。灰灰好像知道这里是睡觉的地方，乖乖地趴在毛巾旁边，闭上眼睛，不一会儿就发出了轻微的呼噜声。
陈默靠在货架上，闭上眼睛，却怎么也睡不着。脑子里全是白天的画面：302室门缝里的血、弄堂里撕咬的感染者、马路上的车祸、被他砸倒的感染者……这些画面像电影一样在他脑海里回放，让他心脏一直跳得很快。
他摸了摸放在旁边的铁棍，冰冷的金属触感让他稍微冷静了点。他知道，从今晚开始，他必须时刻保持警惕，不能有丝毫放松。末世里，任何一点疏忽，都可能让他丢掉性命。
不知过了多久，他迷迷糊糊地快要睡着，突然听到外面传来一阵脚步声。脚步声很轻，但在安静的夜晚里，还是听得很清楚，一步步朝着便利店的方向走来。
陈默瞬间清醒过来，握紧了铁棍，屏住呼吸，盯着门口。灰灰也醒了，对着门口低吼，毛发竖了起来。
脚步声停在了便利店门口。紧接着，传来了一个女人的声音，很轻，带着点颤抖：“里面……有人吗？我没有恶意，我只是想找个地方躲一下……”
陈默的心提了起来。是幸存者？还是陷阱？他不知道。他想起白天遇到的那个抢车的男人，想起那个为了物资背叛同伴的老周——末世里，人比感染者更危险。
他没有立刻回答，而是慢慢走到门后，透过胶带的缝隙往外看。门口站着一个女人，大概三十多岁，穿着一件白色的连衣裙，裙子上沾了不少灰尘和血迹，头发乱糟糟的，脸上满是恐惧和疲惫。她手里抱着一个大概三四岁的孩子，孩子睡得很熟，眉头却皱着，好像在做噩梦。
女人看到门后有影子，身体抖了一下，赶紧说：“我真的没有恶意，我和我女儿走了一路，实在走不动了，看到这里有灯（其实是他刚才整理物资时开了手机手电筒），就想进来躲一下……”
陈默看着女人怀里的孩子，心里有点软。他想起了自己的小时候，妈妈也是这样抱着他，走到哪里都护着他。如果这个女人是坏人，她会带着孩子吗？
但他还是不敢掉以轻心。他对着门外喊：“你身上有没有伤口？有没有被感染者碰到过？”
女人赶紧摇头，撩起袖子和裙摆，露出胳膊和腿：“你看，我没有伤口，我一直护着我女儿，没让那些东西碰到我们……”
陈默借着手机手电筒的光，仔细看了看女人的胳膊和腿，确实没有伤口，也没有血迹（除了蹭到的灰尘）。他又问：“你从哪里来？要去哪里？”
“我从静安寺那边来，我家在浦东，我想带我女儿回家……”女人的声音带着哭腔，“路上全是那些疯子，我们躲了好几个地方，实在走不动了……”
浦东？和他要去的方向一样。陈默心里盘算了一下，如果带上这对母女，路上会多两个累赘，但也多了个伴。而且，有个孩子在，或许能让他更有活下去的动力。
他犹豫了一下，还是决定让她们进来。他对着门外说：“你等一下，我把门打开。”
他把抵在门口的货架稍微挪开一点，留出一个能让人进来的缝隙，然后慢慢打开门。女人抱着孩子，小心翼翼地走进来，看到地上的铁棍和垃圾桶里的一次性手套，眼神里闪过一丝害怕，但还是赶紧说：“谢谢你，谢谢你愿意让我们进来……”
陈默把门关上，又把货架挪回原位，才对着女人说：“这里暂时安全，但你只能待一晚，明天早上你要自己走。”他不是不想帮她们，而是他自己都不知道明天要去哪里，实在没有能力带两个人。
女人点了点头，感激地说：“好，好，一晚就够了，谢谢你……”她抱着孩子，走到角落里，轻轻把孩子放在地上，又找了个塑料袋垫在孩子身下，生怕孩子着凉。
陈默看了一眼女人，没再说话，回到自己的货架旁边，重新握紧铁棍。他知道，今晚肯定睡不好了。多一个人，就多一分不确定，多一分危险。
但他不后悔。在这个冰冷的末世里，他不想变成一个只知道为了自己活下去的怪物。哪怕只是让这对母女多活一晚，也好。
外面的风更大了，吹得门板“吱呀”作响。远处的嘶吼声好像又近了点，不知道明天等待他们的，会是什么。陈默靠在货架上，看着角落里熟睡的孩子，心里默默祈祷：希望明天，能好一点。