公元前208年的秋日，沛县的天空显得格外高远，湛蓝中透着一丝凉薄的清澈。风中已不带夏日的黏腻，转而携来禾黍成熟的清香与隐隐的肃杀。沛县军师将军府内，相较于外界的平静，更多了几分沉潜与忙碌。
赵政埋首于案几之间，竹简与绢帛堆叠如山。他正与萧何核算着近期通过“工坊抵赋”政策节省下的粮草数目，并规划着下一阶段沛县自身的农事与军备。一切都按部就班，透着乱世中难得的井然有序。
然而，这份平静被一阵急促却刻意放轻的脚步声打破。墨影统领如同一道影子般悄无声息地出现在堂内，他风尘仆仆，眉宇间带着一丝挥之不去的凝重。
“军师，萧功曹。”墨影的声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么。
赵政抬起头，目光从竹简上移开，落在墨影脸上。他没有催促，只是静静地看着，手指无意识地捻着一支已经蘸饱了墨，却迟迟未落的笔。
“咸阳……有消息了。”墨影深吸一口气，递上一卷细小的绢帛，“七月，丞相李斯……被定为谋反，腰斩于咸阳市，夷三族。将军冯劫、御史大夫冯去疾……因劝谏获罪，已……自裁于狱中。”
每一个字，都像一把冰冷的凿子，狠狠敲在赵政的心上。
“咔嚓。”一声极轻微的脆响，赵政手中那支质地坚硬的毛笔，竟被他生生捻断！断茬刺入指尖，沁出一点殷红，他却浑然未觉。
萧何猛地站起身，脸上血色尽褪，声音带着难以置信的颤抖：“李斯……夷三族？冯氏兄弟……也……疯了！胡亥、赵高这是自毁长城！朝堂……朝堂还有何人可用？！”
是啊，还有何人可用？赵政在心中无声地重复着这句话。李斯，那个协助他统一文字、度量衡，制定律法，虽有其私心，却无疑是帝国行政支柱的丞相；蒙恬、蒙毅，北逐匈奴，修筑长城，忠心耿耿的将门砥柱；冯劫、冯去疾，皆是宿将能臣……如今，非死即贬，屠戮殆尽。
他不是早就知道了吗？从黑冰台零星的汇报里，从那些语焉不详的流言中。但当真切地听到这一个个熟悉的名字以如此惨烈的方式落幕时，那股混杂着愤怒、痛心、荒谬与巨大无力的情绪，依旧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
他想起了多年前，章台宫内，他与李斯、与蒙恬、与那些如今已化作冤魂的臣子们，纵论天下，规划着万世基业的夜晚。那时，他以为大秦的江山，将如铁桶一般坚固。
可现在……
他缓缓松开手，断成两截的毛笔落在案几上，发出沉闷的声响。他拿起旁边的布巾，慢条斯理地擦拭着指尖的血迹，动作稳定得近乎刻板。面上，看不出丝毫波澜，只有眼底深处，那翻涌的惊涛被强行压下，化作一片沉郁的冰海。
“还有呢？”他的声音出乎意料的平静，甚至带着一丝疲惫的沙哑，“项梁那边，情况如何？”
墨影察觉到军师那异乎寻常的平静下蕴含的风暴，语气更加谨慎：“八月初，章邯得到援军补充，于定陶……与项梁主力决战。楚军大败，项梁……确认战死。”
又一个惊雷！
萧何几乎站立不稳，扶住了案几才勉强撑住身体：“项梁……也死了？！”反秦势力中最为强大、最具号召力的一支，其核心人物竟然就此陨落？这天下局势，瞬间变得更加混沌难测！
赵政闭上了眼睛。项梁之死，在他的预料之中，甚至是他某种程度上乐见其成的。这头猛虎倒下，才能给沛县这样的势力留下更多腾挪的空间。但此刻，这消息与李斯的死讯交织在一起，带来的不是庆幸，而是一种更深沉的悲凉与紧迫。
胡亥和赵高，在疯狂地拆解着他留下的帝国骨架；而外面，群雄并起，猛虎环伺。他毕生心血构筑的一切，正在以肉眼可见的速度，从内部腐烂，从外部崩塌。
他睁开眼，目光落在面前的地图上。咸阳，那个他曾经号令天下的中心，如今在他看来，却像一个散发着腐臭气息的黑洞，正在将整个帝国拖入深渊。
“知道了。”他挥了挥手，声音依旧平淡，“下去吧。严密监控章邯下一步动向，以及……楚地那边，谁会成为新的首领。”
“诺。”墨影躬身，迅速退下，仿佛多留一刻都会感到窒息。
堂内只剩下赵政与面色苍白的萧何。
萧何张了张嘴，想说什么，却发现任何言语在如此骇人听闻的消息面前都显得苍白无力。他看着赵政，只见军师缓缓站起身，走到窗边，负手而立，望着窗外沛县还算安宁的街景，久久不语。
秋风穿过窗棂，吹动他玄色的衣袂，背影挺拔，却无端地透出一股孤寂与苍凉。
萧何仿佛能感受到那股无声的惊雷在军师心中炸响。他想起军师平日里那些超越常人的见解，那些对制度、对民生的深刻洞察，此刻似乎都有了答案——若非对那咸阳宫闱深处的腐朽与疯狂有着切肤之痛，又怎会如此清醒，又怎会如此……痛苦？
那是一种，明知大厦将倾，却身处偏隅，只能眼睁睁看着，还要勉力维系自身一方小天地的，清醒的痛苦。
“萧何，”不知过了多久，赵政的声音传来，打破了令人窒息的沉默，依旧平静，却带着一种下定决心的冰冷，“传令下去，沛县全境，即日起，进入最高戒备。农事不可废，但民兵操练加倍。工坊……全力运转，我们要在冬天到来之前，储备足够支撑一场硬仗的物资。”
“军师是担心章邯……”萧何心领神会。
“章邯新胜，气势正盛。项梁既死，楚地必乱。他的下一个目标，要么是趁机彻底扫平楚地残余，要么……”赵政转过身，目光锐利如刀，直指地图上的另一个方向，“就是回过头来，清理我们这些‘东方之患’。”
他走到沙盘前，手指点在了沛县与丰邑的位置。
“胡亥和赵高，已经疯了。他们不在乎这个天下变成什么样子。但我们，不能不在乎。”
“从现在起，每一步，都要如履薄冰。我们要活下去，要在这片废墟上，找到重建秩序的可能。”
他的话语很轻，却带着千钧之力，砸在萧何的心头。
萧何肃然躬身：“诺！何，这就去安排！”
萧何匆匆离去后，赵政独自一人站在巨大的地图前。夕阳的余晖透过窗户，将他的影子拉得长长的，映在墙壁上，仿佛一个孤独的守夜人。
他不再愤怒，不再痛心，那些情绪已于方才那死寂的沉默中，沉淀为更为冷硬的东西。
李斯的血，项梁的死，胡亥的癫狂，赵高的奸佞……这一切，都如同沉重的砝码，压在他跨越千年的灵魂上。
他知道，属于他嬴政的那个时代，那个他亲手缔造的大秦帝国，在胡亥举起屠刀走向自己兄弟姐妹的那一刻起，就已经死了。
而现在，他是赵政，是沛县的军师将军。他所能做的，就是在这片注定要倾覆的废墟边缘，抢下一块基石，为不可知的未来，保留一丝火种。
秋声入耳，惊雷已过，剩下的，是漫漫长夜与必须前行的路。