清晨六点，明泽医院的量子实验室已亮起冷白色的灯光，内分泌专科的患者激素监测数据正通过专属网络，实时传输至量子计算机的主控屏。沈知行站在屏幕前，指尖划过“降钙素稳定在650pg\/ml”的曲线——这是连续五天用药后的成果，比初始值下降近40%。身后传来轻轻的脚步声，苏晴抱着一件厚外套走近，悄悄搭在他肩上：“实验室空调开得足，你昨晚又在这里待到三点，别冻着了。”
沈知行回头，看到她眼底未散的倦意，伸手接过她手里的热豆浆：“你也没睡好，监护记录上的批注比平时多了两页。”苏晴避开他的目光，翻开“激素模拟优化方案”：“今天可以尝试让量子计算机模拟‘术中激素应急干预’，之前的模型里，还没加入手术刺激下的药物起效时间参数。”沈知行点头，指尖在她的方案上轻轻点了点：“这里可以补充两组对照数据，一组用常规剂量，一组用1.2倍剂量，看看哪种能更快稳住激素波动。”两人的指尖不经意间碰到一起，苏晴像被烫到似的收回手，耳尖悄悄泛红。
第一阶段：量子模拟的关键突破——数据里的默契
上午八点，量子计算机开始运行“术中激素应急干预”模拟程序。赵敏副院长盯着屏幕上飞速跳动的数据流，突然指着一条绿色曲线：“快看！1.2倍剂量的生长抑素类似物，能在手术刺激激素骤升后的3分钟内起效，比常规剂量快了近一倍！”
苏晴立刻调出患者的基础病历：“患者有轻度肝损伤，1.2倍剂量会不会增加肝脏负担？”沈知行早已打开量子计算机的“药物代谢模拟”模块，指尖在键盘上敲击：“我让计算机同步模拟了药物在肝脏的代谢路径，1.2倍剂量的代谢产物浓度在安全范围内，不会引发肝损伤。”他将模拟结果同步至苏晴的终端，补充道：“你之前整理的‘肝损伤患者用药禁忌表’，我已经导入计算机的数据库，后续模拟都会自动规避风险。”
苏晴看着终端上熟悉的表格内容，心里泛起一阵暖意——那是她上个月熬夜整理的，只在科室内部分享过，没想到沈知行会特意记下来，还融入了量子模拟的参数设置。程昱此时走进实验室，手里拿着电力监测报告：“量子计算机的冷却系统已升级，现在能承受连续72小时高负荷运算，电压稳定误差控制在±0.005V，比之前更精准。”江晓跟着补充：“专属网络的带宽又扩容了20G，就算同时传输模拟数据、患者监护数据和远程会诊画面，也不会卡顿。”
第二阶段：手术方案的细化——细节里的惦记
中午十二点，专项团队在实验室召开手术方案细化会。赵敏提出：“颈部淋巴结转移灶与喉返神经的距离只有2mm，常规超声刀的热损伤范围可能会影响神经功能。”陈明副院长（骨科）立刻拿出脊柱导航仪的参数表：“我们可以把导航仪的‘热损伤预警阈值’调低30%，一旦超声刀靠近神经，会立刻发出警报，精度能控制在0.5mm以内。”
苏晴突然开口：“患者术后需要长期卧床，预防血栓很重要，我建议在手术中放置下肢静脉滤器，同时制定‘术后早期活动计划’——术后6小时在床上做踝泵运动，24小时后在助行器辅助下坐起，这样能降低血栓风险。”沈知行立刻让林薇协调：“通知血管外科专区准备滤器，康复科专区派专人负责患者的术后活动指导，方案里要明确时间节点和操作标准。”
会议结束后，苏晴去餐厅专区为团队打包午餐，特意给沈知行选了他爱吃的杂粮饭和清蒸鱼，还多加了一份凉拌菠菜——她记得沈知行上次说过，最近总盯着屏幕，需要多补充维生素。沈知行接过餐盒时，看到里面熟悉的菜品，笑着说：“还是你记得我爱吃什么，比餐厅经理还细心。”苏晴低头扒拉着米饭，小声说：“只是碰巧记得。”
周明此时拿着资金报表走进来：“专项科研资金已全部到账，量子实验室的设备维护、手术耗材、患者用药都有充足预算，另外还申请到了‘世界疑难病例研究补贴’，后续的术后随访和数据整理也不用愁了。”赵磊补充：“超市专区已备好术后康复所需的按摩仪、防血栓袜，都是按苏晴老师的清单准备的，直接配送到内分泌专科病房。”
第三阶段：模拟手术的成功——心尖的靠近
下午两点，量子实验室开启“全流程模拟手术”——从麻醉诱导、肿瘤切除到淋巴结清扫、术后止血，每个环节都按真实手术流程推进。沈知行和苏晴并肩坐在主控台前，实时调整模拟参数：“麻醉深度控制在bIS值40-60，避免过深导致激素分泌抑制，过浅引发应激反应。”苏晴立刻在系统中设置阈值：“已同步给麻醉科专区的模拟终端，他们反馈这个参数符合临床实际。”
模拟进行到“肿瘤切除”阶段，患者的降钙素突然骤升至900pg\/ml，量子计算机立刻触发应急干预程序——1.2倍剂量的生长抑素类似物快速起效，3分钟后激素水平回落至700pg\/ml。苏晴松了口气，指尖却不小心碰到沈知行的手，这次他没有收回，反而轻轻覆在她的手背上：“别紧张，我们的模拟方案很完善，真手术时也能应对。”苏晴的心跳瞬间加快，却没有抽回手，任由他的温度透过指尖传来。
下午四点，“全流程模拟手术”顺利完成，量子计算机生成的报告显示：手术时长2小时15分钟，术中出血量120ml，激素波动幅度控制在20%以内，神经损伤风险降至3%，血栓风险降至2%，各项指标均优于全球已报道的同类病例。赵敏副院长激动地说：“这就是我们要的突破！有了这个模拟结果，真手术时心里就有底了！”
江晓的网络终端此时传来好消息：“北京协和医院、上海瑞金医院的内分泌专家，都想通过远程会诊，学习我们的量子模拟方案，我已经开通了专属会诊通道，明天上午可以安排。”程昱补充：“实验室的备用发电机已完成满载测试，就算遇到突发停电，也能保证量子计算机和手术设备正常运行4小时以上。”
第四阶段：术后预案的完善与情感的升温
傍晚六点，专项团队开始完善术后监护预案。苏晴拿着“激素动态监测表”，逐点核对：“术后每小时测一次降钙素、癌胚抗原，每2小时测一次血糖、电解质，一旦出现降钙素骤升超过30%，立刻启动应急用药。”沈知行在旁补充：“还要安排专人负责患者的心理疏导，这类患者术后容易焦虑，情绪波动也会影响激素水平，我已经让心理科专区准备了‘术后心理干预方案’。”
赵磊此时送来实验室的晚餐，特意给沈知行和苏晴各加了一份银耳羹：“听餐厅师傅说，这个能缓解疲劳、滋润嗓子，你们俩这几天总在实验室说话，得多注意保护。”苏晴接过银耳羹，看到沈知行正悄悄把自己碗里的红枣夹给她，心里像被温水浸过似的，软乎乎的。
晚上七点，指挥中心的巨幕上，任务进度条已推进至“60%”——激素模拟突破关键难点，手术方案细化完成，术后预案基本完善。五位助手陆续离开，实验室里只剩下沈知行和苏晴。沈知行看着屏幕上的模拟手术回放，突然说：“等这个任务完成，我们去医院附近的那家茶馆坐坐吧？听说他们家的茉莉花茶很好喝，适合放松。”
苏晴抬头，撞进他温柔的目光里，脸颊发烫，却还是轻轻点头：“好。”窗外的夜色渐浓，量子实验室的灯光映着两人并肩的身影，屏幕上的激素曲线平稳柔和，像极了此刻心尖的暖意——攻克世界难题的路还在继续，但有彼此的陪伴与默契，再难的挑战，也变得有了温度。
沈知行关掉实验室的主灯，只留下柔和的辅助光，轻声说：“今天早点回去休息，明天还要跟外地专家会诊，养足精神才能更好地分享我们的成果。”他替苏晴拉开实验室的门，看着她走进走廊，直到她的身影消失在拐角，才转身返回——他要再检查一遍量子计算机的参数设置，确保明天的会诊万无一失，也为了能早日兑现那个“茶馆之约”。